AJO BLANCO

REVISTA MENSUAL • NUMERO 13 • ENERO 1989 • 400 PTAS.

vaticinios para el '89, joaquín lorente, un médico sin fronteras, mark kostabi, javier suárez, gabriel albiac, viaje al corazón de las tinieblas, un año más de pop nacional, moda-saldo

ESTA MAQUINA TE HACE DIOS

ALFREDO ARRIBAS:
viaje al fondo del diseño

ACID-HOUSE AQUI

8 480002 036092 00013

ALCOR

literatura

narrativa *contemporánea*

Un recorrido por las ciudades invisibles que se esconden detrás del telón de rascacielos y neones de Manhattan. En los relatos de este libro se traza una posible historia mítica de Nueva York, esa ciudad que suma y resume todas las demás. Por el célebre autor de *Diario de un yuppie*.

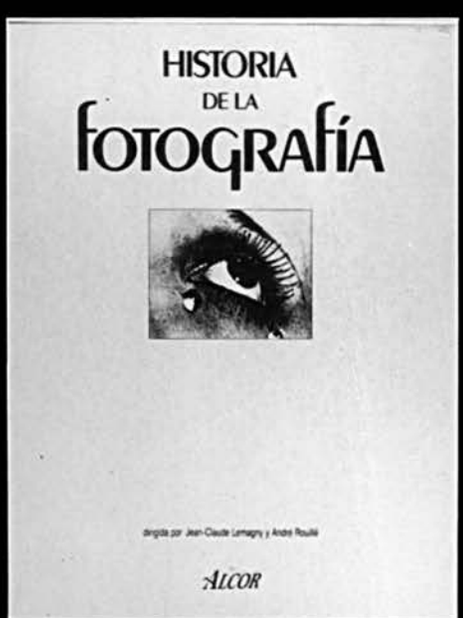
narrativa *Las otras culturas*

Una jornada particular en la vida de un estudiante de Estambul. Presa de la «soledad musulmana de sus dieciséis años», va por primera vez a un burdel, mientras, sin que él lo sepa, muere su madre en una lejana aldea de la estepa y, al fondo, la ciudad por excelencia, una metafórica, oculta y exuberante Estambul.

narrativa erótica *La fuente de jade*

Un viaje sensual por los Estados Unidos de los años 30. Clay, joven estudiante, se convierte en el cautivo voluntario de un reino de amazonas. La otra cara de la *Historia de O*. «Una novela que canta la esclavitud consentida de un hombre. *Livres Matin*.

arte e imagen

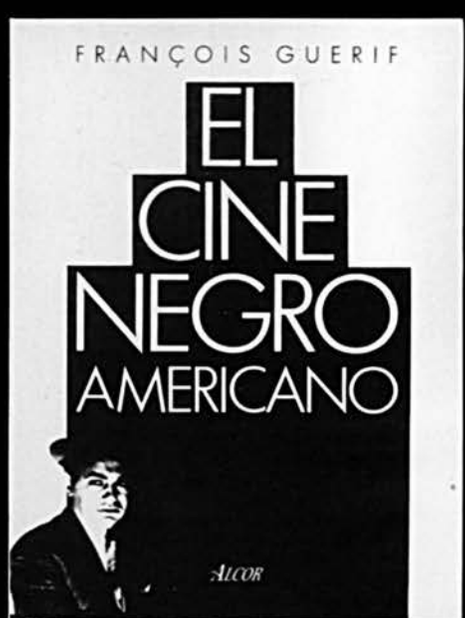


La historia de la fotografía como arte

Un excelente libro que resume todos los aspectos que caracterizan a la fotografía. Un equipo internacional de especialistas analiza las diferentes facetas del arte fotográfico y pasa revista a sus múltiples manifestaciones e implicaciones. Primera obra de referencia moderna que resolverá cualquier duda que sobre la fotografía se plantee el profesional, el aficionado o el lector inquieto por su entorno social.

← Con más de 200 ilustraciones en blanco y negro, color o viradas, clásicas e inéditas.

Con una impresionante selección de las mejores imágenes que ha producido este género. →



Un obra excepcionalmente informativa, amena y profusamente ilustrada que reconstruye la verdadera historia del cine negro en los Estados Unidos, con un sinfín de anecdotas que hoy son ya historia. Una obra imprescindible para los amantes del género negro.

N.º 13 — ENERO 1989

SUMARIO AJO BLANCO

Foto portada:
Paul Schirnhofer

DIRECTOR: *José Ribas*
EDITOR: *Fernando Mir*
IMAGEN: *Jordi Esteva*

SECRETARIA DE REDACCION:
Vicky Sensat
COMITE EDITORIAL:
José Ribas, Fernando Mir, Jordi Esteva, Toni Puig, Mercedes Vilanova, Alfonso Sostres, Sergio Vila-San-Juan.

DIRECTOR DE ARTE: *Alfonso Sostres*
MAQUETA: *Enric J. Abad y Andreu Balius*

COLABORADORES: *Javier Pérez Andújar, Tomeu Muñoz, José Neira, Sergio Vila-San-Juan, Elena Hevia, Nicanor J. Cardeñosa (Madrid), Suso de Toro (Galicia), Antonio J. Martín y Uberto Stabile (Valencia), Iñaki Ezquerra y Juan Carlos Salaverri (Bilbao), Aurora Vélez, Javier, Losilla (Zaragoza), Carlos Trias, Anya Schiffrin, Manuel Vázquez Montalbán, Peter Hiess, Vicky Limón, Sean O'Haggan, Alix Sharkey, Jack Barron, Ismael Diez, Thomas Johnson, Sergio Makaroff, Alfredo Arribas, Esteban Hernández, Santi Carrillo, Juan Cervera, Sergio Aguilar, Ann Wolley-Dot, Llàtzer Moix, Augusto M. Torres, Mónica Monteys, Danny Kelly, Ramón de España, Moncho Alpuente, Paco Soto, María Dols, Ignacio Vidal-Folch, Félix de Azúa, Lourdes Ortiz, Eugenio Trías, Pedro Azara, Rafael Poch, Bill Budford, Jesús Ferrero, Mar Espot, José Luis Prieto, Kathy Kelly, Enrique Villamor, Sibila Pironti, Pablo López, Luis Barrios, Javier Palacio, Jaime Pujagut, José María Cobos, José Luis Pujol, María Moreno, Gabriela Borgna, Santiago Vilanova, Juan Manzanares, Mirito Torreiro, John Wilde, Nikolas Schreck, Brian King, Marga «la del puerto», Fernando y Juan de «Hasta el moño», Mademoiselle Solsky, Elena Rato.*

FOTOGRAFIA: *Frédéric Camallonga, Javier Suárez, Jesús Angel Miranda, Paul Schirnhofer, A.J. Barratt, Simon Mardsen, Carlos Bullejos, Eduardo Martí, José Manuel Navia, Marta Senís, Javier Inés, Xurxo Lobato, David Swindells, Miguel Zavala, J.I. Fernández.*
AGENCIAS GRAFICAS: *Cover, EFE, Contifoto, Zardoya, Sygma, Gamma, Network, A.G.E.-FotoStock.*

EDITA: *Montetoro Ediciones, S.A.*
PUBLICIDAD: *Vicky Sensat*
REDACCION, ADMINISTRACION, SUSCRIPCIONES Y PUBLICIDAD:
Montetoro Ediciones, S.A.
c/Valencia, 286, pral. 2.ª
08007 Barcelona
Telf.: (93) 215 81 30 - 215 88 23

FOTOCOMPOSICION:
Anglofort, S.A. c/Rosellón, 33, 08029 Barcelona.
FOTOMECANICA:
Fragma, S.A. c/Rosellón, 33, 08029 Barcelona.
IMPRESION:
Rotographik, S.A. Carretera de Caldes, km. 3,7. Santa Perpètua de la Mogoda. 08130 Barcelona.
DISTRIBUCION:
MIDESA (Marco Ibérica, Distribución de Ediciones, S.A.)
Carretera de Irún, km. 13,350 (variante de Fuencarral).
28049 Madrid
Telf.: (91) 65242 00.

Depósito Legal: B-34.869-1987.

La Dirección no se hace necesariamente responsable de los artículos de sus colaboradores.

© *Montetoro Ediciones, S.A.*
Solicitado control de O.J.D.

Precio en Canarias 400 ptas., incluido transporte aéreo.

Montetoro Ediciones, S.A., declina cualquier responsabilidad sobre material no solicitado.

5 EDITO
8 SORPRENDENTE: Wall Street vota Gorby
10 INQUIETANTE: El Sahel de Sebastião Salgado
12 EMERGENTE: Fiesta gitano-mandinga
14 1989 TIENE 365 DIAS vaticina Sibila Pironti
18 EL MES DE: Un Médico Sin Fronteras narra sus seis meses de trabajo con los mudjahidins afganos
24 MAQUINAS PARA DESARROLLAR LA INTELIGENCIA Peter Hiess viajó a los Estados Unidos para experimentar en su propia mente todos los sistemas Megabrain
32 JAVIER SUAREZ el glamour de los 90
34 JOAQUIN LORENTE: «La suerte es el cuidado de los detalles» José Ribas entrevista a uno de los publicitarios más agresivos del país, que despelota las movidas financieras de los últimos tiempos
42 MARK KOSTABI odisea americana del arte. Por Mar Espot.
44 EL BOOM BARCELONES VISTO POR ALFREDO ARRIBAS: Arquitectura y «disseny» para neófitos Sergio Vila-San-Juan acompañó,a Alfredo Arribas en un minucioso itinerario por la ruta del «disseny»
60 VIAJE AL CORAZON DE LAS TINIEBLAS La filmación de un video-clip con los últimos temas de Zeke Manyika llevan a Sean O'Hagan a la zona más conflictiva de Africa
68 GABRIEL ALBIAC: La memoria hiriente Esteban Hernández mantiene una densa charla con el último Premio Nacional de Ensayo
76 ALUCINANDO PEPINOS CON ACID HOUSE Sergio Makaroff se patea la noche del éxtasis en busca de «Smileys»
83 LIBROS
85 MUSICA: Un año más de Pop Nacional Por Santi Carrillo
86 DISCOS
87 MODA-SALDO: Vístete como una perra por cuatro ídem Guía para ser la más marquesona en plena cuesta de Enero
95 PAGINAS AMARILLAS
97 AGENDA

GAUDÍ HOMBRE

IMAGEN INVIERNO'89-90
11a EDICIÓN • 30, 31 ENERO, 1 FEBRERO 1989
PALACIO ALFONSO XIII • MONTJUÏC • BARCELONA

Información: **Asociación Gaudí** • Tuset, 21 E-5. 08006 Barcelona
Fira de Barcelona, Salón Gaudí Hombre. Avda. Reina M.ª Cristina, s/n. 08004 Barcelona
T. (343) 423 31 01 / 423 31 60. Fax (343) 423 86 51. Télex 53117 / 50485 FOIMB-E.

Patrocinado por:

Generalitat de Catalunya
Departament d'Indústria i Energia

Centro de Promoción de Diseño y Moda
MODA ESPAÑA
Ministerio de Industria y Energía

ICEX
Instituto Español de Comercio Exterior

Fira de Barcelona

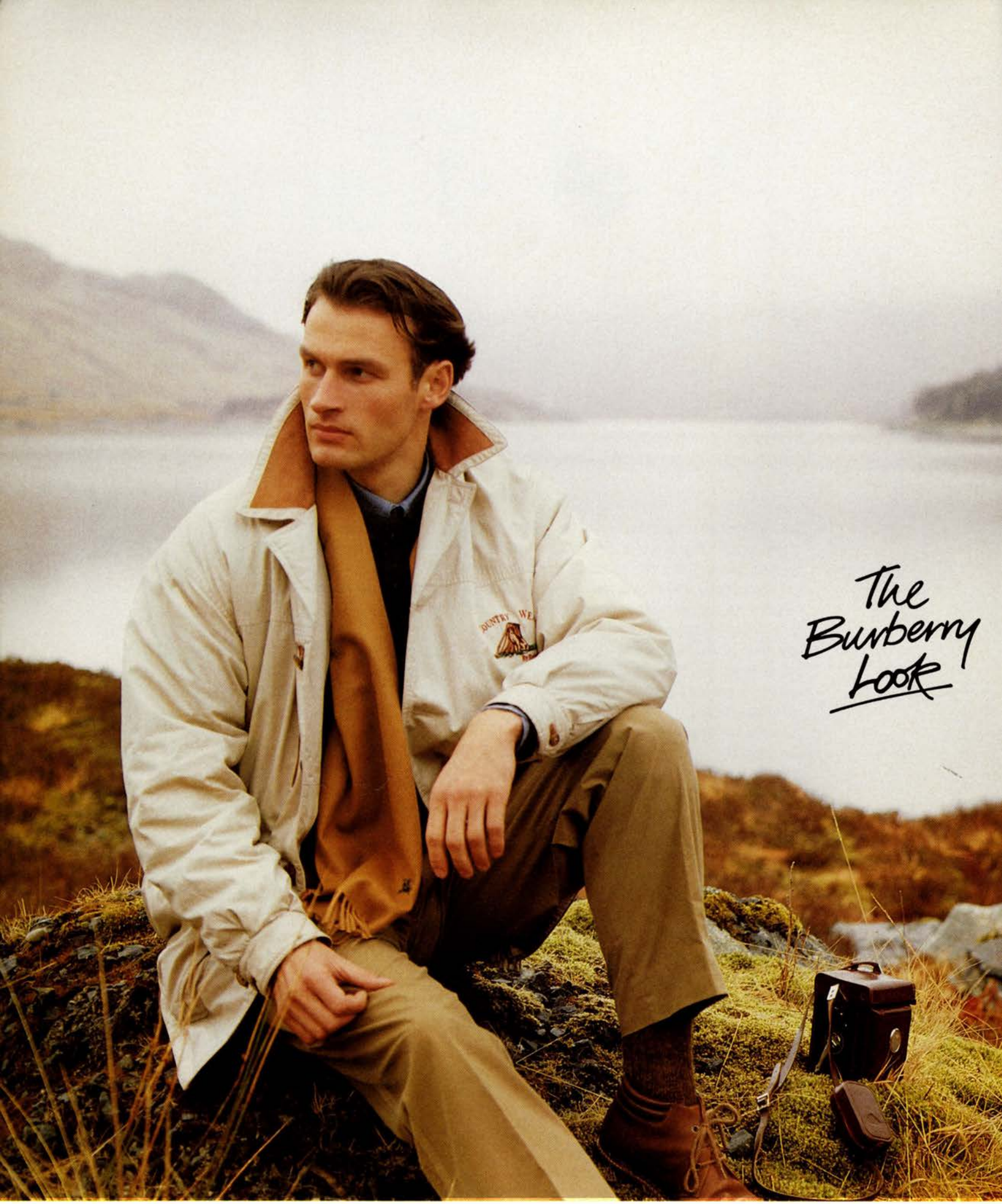
IBERIA
CAIXA DE BARCELONA

E D I T O A J O B L A N C O

Hubo un tiempo en que la prensa era más rica que la realidad. Y esa prensa tiró al país hacia la democracia que hoy tenemos. Hoy, la realidad es más rica que la prensa, que, convertida en burocracia, ha encumbrado la riqueza fácil, elevando a mitos nacionales a especuladores como Mario Conde. ¿Es riqueza mover capitales? A este paso no va a merecer la pena trabajar ni producir. Como dice el publicista Joaquín Lorente en una entrevista que publicamos en este número, «dentro de poco todos seremos los empleados de lujo de Europa» y «nos estamos puliendo el patrimonio... España está en proceso de venta». Culpar a los socialistas de esta movida es facilón, porque todos tenemos parte de culpa. Hace falta mucha reflexión, más seriedad y trabajo. Presentimos, pues, tiempos difíciles y un desbarajuste que promete desestabilizar la democracia. A nosotros no nos va a coger por sorpresa. Si advertimos es porque no nos va el engaño y queremos un país con calidad, creatividad y justicia. Necesitamos una prensa responsable y dinámica que denuncie y se abra a la realidad, sin intermediarios que la distorsionen.

Con este número, AJOBLANCO despide una época de asentamiento. Analizado el proceso de los números anteriores, hemos llegado a unas conclusiones que vamos a poner en práctica. Para ello no volveremos al quiosco hasta el 20 de febrero, y lo haremos con cambios profundos. Habrá sorpresas, relanzamiento y doblaremos la tirada. En abril, además del número normal, sacaremos un extra literario. Estrecharemos la colaboración entre ciudades de aquí y otros países de Europa. Nos uniremos con todos aquellos que, como nosotros, luchan desde la independencia por un periodismo creativo y generativo. El proyecto de una revista común europea de estas características ya está en marcha. Estamos en contacto con Actuel (Francia) y Tempo (Alemania Federal), y esperamos lanzar el primer número especial conjunto en junio, con una tirada total para Europa de más de un millón de ejemplares... El mercado exige agresividad. Nosotros optamos por la agresividad de hacer la mejor revista posible. Fuimos creíbles y heroicos en nuestra primera época, y en esta segunda, además de esto, somos profesionales. No existe otra posibilidad. Abrir las puertas al dinamismo y no temer, porque el eclecticismo ambiental de nuestra época ha llegado al colapso. Necesitamos buscar sistemas de vida que garanticen nuestro futuro en libertad y sintonía.

JOSE RIBAS


The
Burberry
Look

Burberrys
OF LONDON

'Burberry' and 'Burberrys' and the device of an Equestrian Knight in armour are the registered trade marks of Burberrys Limited, London.

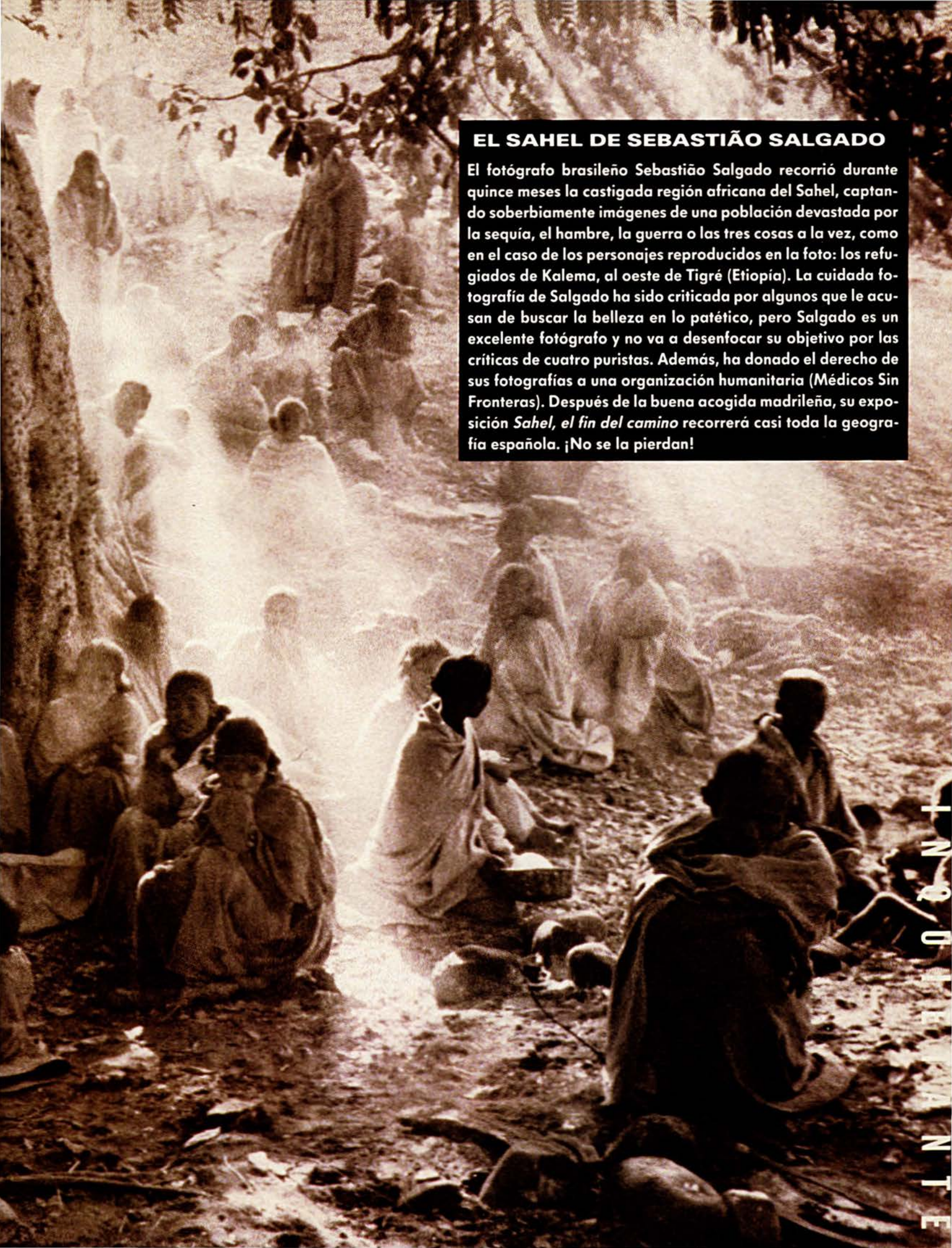
SORPRENDENTE

WALL STREET VOTA GORBY

Concluye Reagan y Bush repite para que la economía norteamericana siga creciendo menos que la española y el déficit externo consiga asfixiar definitivamente las terminales del Imperio. Wall Street y sus brokers intentan desesperadamente seguir especulando con dólares que no existen, quizás porque el futuro promete ser japonés, árabe o, quién sabe, a lo mejor soviético. Banalidades: la visita de Gorby a Wall Street ha empujado los índices al alza más que la reelección del partido republicano.

A.G.E.-FOTOSTOCK

INQUIETANTE



EL SAHEL DE SEBASTIÃO SALGADO

El fotógrafo brasileño Sebastião Salgado recorrió durante quince meses la castigada región africana del Sahel, captando soberbiamente imágenes de una población devastada por la sequía, el hambre, la guerra o las tres cosas a la vez, como en el caso de los personajes reproducidos en la foto: los refugiados de Kalema, al oeste de Tigré (Etiopía). La cuidada fotografía de Salgado ha sido criticada por algunos que le acusan de buscar la belleza en lo patético, pero Salgado es un excelente fotógrafo y no va a desenfocar su objetivo por las críticas de cuatro puristas. Además, ha donado el derecho de sus fotografías a una organización humanitaria (Médicos Sin Fronteras). Después de la buena acogida madrileña, su exposición *Sahel, el fin del camino* recorrerá casi toda la geografía española. ¡No se la pierdan!

EMERGENTE

FIESTA GITANO-MANDINGA

Continúa la racha exitosa de Ketama en Europa. Tras el éxito de su actuación en el «World Music Festival» de Londres y la buena acogida de su Lp *La Pipa de Kif* por parte de la crítica británica y francesa, atacan de nuevo con un bombazo, el excelente *Songhai* grabado con el maestro del kora malinés Toumani Diabate y el bajista Danni Thompson. Joe Boyd —uno de los apóstoles del World Beat— y Mario Pacheco son los productores. Ketama se lleva al malinés al huerto y el disco ha resultado ser una inolvidable fiesta gitano-mandinga. ¡Escúchenlo!

POR SIBILA PIRONTI RANCE

1989 TIENE 365 DIAS, VATICINO

No piensen ni por un momento que lo que van a leer a continuación son predicciones, ¡no! ¿Para qué íbamos a hacer tamaña tontería? ¿En razón de qué les íbamos a contar a ustedes su futuro? Todos sabemos qué nos va a pasar. Si sembramos pimientos está claro que no recolectaremos pepinos, si comemos grasas tendremos colesterol y si creemos lo que nos dicen los brujos, estaremos vendidos. Lo que ahora les voy a contar es sólo una diversión especulativa, porque la fuerza del sino sólo se ejerce sobre don Alvaro y, si ustedes no se comportan tan tontamente como él,

ARIES: **Si yo fuera usted me pasaría el año reflexionando y de rodillas. ¡Una buena penitencia para su terquedad! Abrir brechas en el muro con su propia cabeza no le traerá más que chichones. Debe compartir e incluso, haciendo un malabarismo psíquico, aceptar, de vez en cuando, las opiniones de los demás, si no, ¡adiós negocio! En los próximos 365 días tendrá la oportunidad de comprobar la realidad de los cambios radicales de vida. Tenderá a dramatizar; no se lo aconsejamos. Su vida adolece de relax, tendrá que buscárselo.**

Lo que usted no quiere se lo tragará en Febrero, Marzo, Mayo, Septiembre, Octubre.

Lo que usted quiere se lo tragará en Enero, Abril, Junio, Julio, Agosto, Noviembre, Diciembre.

TAURO: **1989 le ha metido todos los ases en la manga. Sobre todo en el ámbito laboral, pero a condición de que rompa usted con sus rutinas y su estancamiento, pues ya le estaban creciendo musgos en los sesos. Todo lo que plante crecerá, especialmente si lo riega con sudores, ¡qué asco!, ¿verdad? Es que no hay nada gratis. Se le abrirán nuevas fronteras en muchos aspectos pero tendrá que estudiarse los mapas. Probablemente no necesitará consejos, más bien al contrario. Su línea amorosa quedará en segundo plano y subirá puntos la actividad cotidiana.**

Lo que usted no quiere se lo zampará en Marzo, Abril, Junio, Agosto.

Lo que usted quiere se lo zampará en Enero, Febrero, Mayo, Julio, Septiembre, Octubre, Noviembre, Diciembre.

GEMINIS: ***Dé gracias al Altísimo porque en el próximo año se acabarán las pejigueras que había puesto usted mismo en marcha durante los dos últimos años. A partir de marzo estará usted pegando brincos de la mañana a la noche, se sentirá revitalizado, sus negocios marcharán viento en popa y sus desgraciados y exóticos amores dejarán de padecer las agitaciones febriles que los caracterizaban hasta ahora. Incluso es posible que deje de hacer comedia y se ocupe en tareas más rentables que hasta ahora, como el estudio de la metafísica o la cría de gallinas para el consumo urbano.***

Lo que usted no quiere se lo comerá en Enero, Marzo, Abril, Mayo, Junio, Julio, Noviembre.

Lo que usted quiere se lo comerá en Febrero, Agosto, Septiembre, Octubre, Diciembre.

1989 TIENE 365 DIAS, VATICINO

CANCER: *Vamos a decirle que ésta va a ser una de las épocas más interesantes de su vida y que dentro de unos años la recordará como la aventura más grande jamás contada. Si se lo toma con buen humor y sin involucrarse, será emocionante, como el trabajo del domador en la jaula de los leones, o como el trabajo del bombero en el incendio. Se sentirá usted como un nuevo Adán expulsado del Edén, pero no olvide que le queda todo un mundo. Lo que no debe hacer para nada es hundirse en la depresión, esto le dejaría inerme ante las situaciones fuertes que pueden presentarse.*

Lo que usted no quiere lo deglutirá en Enero, Febrero, Agosto, Septiembre, Octubre, Noviembre, Diciembre.

Lo que usted quiere lo deglutirá en Marzo, Abril, Mayo, Junio, Julio.

LEO: *Año con grandes altibajos de estado de ánimo y especiales tensiones. La verdad es que se sentirá cansado de aguantar la rutina que, aunque no totalmente desafortunada, tampoco será brillante ni leonina. Este período, aunque no vista de lana, se sentirá carnero. Clamará al destino porque nadie le va a ofrecer la corona real, ni la tiara papal, ni siquiera un gorro de cocinero. Se creerá que el cosmos se ha vuelto mudo ante sus quejas. Lo que no debe hacer es precipitarse, tampoco presionar para que se pongan en marcha sus asuntos. Dé tiempo al tiempo en todo.*

Lo que usted no quiere lo mascará en Febrero, Marzo, Junio, Septiembre, Octubre.

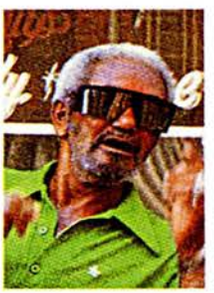
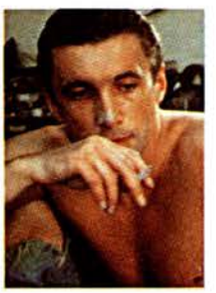
Lo que usted quiere lo mascará en Enero, Abril, Mayo, Julio, Agosto, Noviembre, Diciembre.

VIRGO: **El año 1989 será para Virgo casi glorioso. Posiblemente encontraremos muchos Virgos levitando por las esquinas. Por supuesto que todo será trabajoso, pero los resultados caerán dentro del ámbito de lo inefable. Entre otras cosas, todo el mundo acabará por creer que ciertamente los hijos de este signo son responsables, concienzudos, trabajadores y casi honestos. Ahora bien, para alcanzar estos estados de plenitud tendrán que forzarse a abrir la mente al Cosmos y salir del cuchitril en el que estaban encerrados.**

Lo que usted no quiere lo engullirá en Marzo, Julio, Agosto, Septiembre, Octubre, Diciembre.

Lo que usted quiere lo engullirá en Enero, Febrero, Abril, Mayo, Junio, Noviembre.

lo probable es que no les pase nada. Esto en cuanto a individuos. En cuanto a grupo de gente ya es otro cantar, porque los planetas que pululan en la constelación de Capricornio, signo social por excelencia, nos van a hacer bailar un tango, bien arrabalero, por cierto. Pero les asesoraré en este punto; para librarse no se pongan a tiro de salvadores de la patria, pensadores de comuna, ni agentes del cambio a mejor/peor. Sigan inventando su propia vida y no decaigan. El tema, no me queda más remedio que decirlo, es que estamos en el «kali yuga».*

1989 TIENE 365 DIAS, VATICINO

LIBRA: *Hasta la primavera su sangre se verá alterada sólo por los estados de inarmonía que se segregará usted mismo, porque achacarlos al entorno siempre es una falacia. En general, este año, se verá propenso al llanto y a la depre, salvo si se pone a trabajar como un minero. Esto paliaría mucho las cosas y le quitaría tiempo para sentirse el ombligo del mundo. Puede que aparezca en usted algún sentimiento erótico durante el verano que le haga reconciliarse con el mundo. De todos modos, lo que los astros requieren de usted este año es, sobre todo, paciencia y generosidad.*

Lo que usted no quiere lo ingerirá en Febrero, Junio, Agosto, Septiembre, Octubre, Noviembre.

Lo que usted quiere lo ingerirá en Enero, Marzo, Abril, Mayo, Julio, Diciembre.

ESCORPIO: **En este año pasará de todo, pero no se preocupe, en el centro estará usted con una luz cenital que le manda el Cosmos, casi asustado con sus impetus guerreros. Es probable que en su vida caigan de sopetón cambios extraordinarios y, encima, ayudado por los demás. Tendrá que esforzarse en el trabajo y en los nuevos planteamientos existenciales, pero no se asuste, tendrá energías suficientes para esto y mucho más. Parece que se va a sentir usted lleno de hervores, frenéticos amores y lucidez para manipular al prójimo. ¿Qué más pide?**

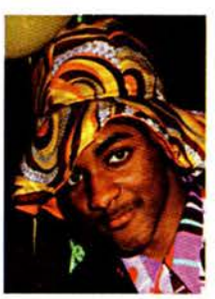
Lo que usted no quiere lo roerá en Febrero, Mayo, Junio, Julio, Octubre.

Lo que usted quiere lo roerá en Enero, Marzo, Abril, Agosto, Septiembre, Noviembre, Diciembre.

SAGITARIO: *Parecen conjurados los peligros de los días de antaño. Los planetas que le hacían la vida a cuadros se han ido. Sí, ¡parece increíble! Pero, como nada es eterno, se han ido a incordiar a otro signo. Este año, sí, se presenta verdaderamente fastuoso. Nada restringe ya sus proyectos; tanto su vida intelectual como laboral cobran un ritmo de lo más esplendoroso. Estará usted marcado por la buena suerte y las ganancias. La buena suerte permanecerá, las ganancias se las patearán sus familiares, cónyuges y demás participantes del clan. Con todo, sus esfuerzos serán recompensados.*

Lo que usted no quiere lo morderá en Enero, Agosto, Septiembre, Octubre, Noviembre.

Lo que usted quiere lo morderá en Febrero, Marzo, Abril, Mayo, Junio, Julio, Diciembre.



1989 TIENE 365 DIAS, VATICINO

CAPRICORNIO: Querido, empiece a recorrer ya los santuarios milagrosos. Haga acopio de cirios y aprenda letanías hasta en lapón. Año difícil, sí, difícil. Usted que es tan conservador y quiere todo, verá en 1989 lo que suponen las posesiones. Tendrá para usted, casi en exclusiva, a Saturno, Urano, Neptuno y la Luna, cuando visite su signo. Naturalmente este acopio de energías contradictorias le llevarán desde la catatonía al mal de San Vito. Claro, esto será así salvo que se convierta usted en un ser superior con metas transpersonales y conciencia universal. Por ahí tiene una salida efectiva. Hay que suponer que sus rutinas se han acabado con el espasmódico Urano haciéndole cosquillas.

Lo que usted no quiere lo catará en Abril, Mayo, Junio, Julio, Septiembre, Octubre, Diciembre.

Lo que usted quiere lo catará en Enero, Febrero, Marzo, Agosto, Noviembre.

ACUARIO: **1989, habida cuenta de lo problemática que puede resultar su relación laboral y con sus superiores en general, es probable que sus triunfos se produzcan o en la meditación trascendental o en la meditación trascendental. Ya ve, querido/a, no tiene salida. Que alguien le enseñe la yóguica postura del loto y empiece a darle hasta que llegue al Nirvana, ya que al Banco de España no llegará de ninguna manera. Su salud no corre peligro si no la machaca. Con todo, hágase chequeos periódicos. Sólo con saber el abecedario sería suficiente para escribir un libro de éxito. Pruebe.**

Lo que usted no quiere lo pimplará en Marzo, Abril, Mayo, Junio, Julio, Septiembre, Octubre.

Lo que usted quiere lo pimplará en Enero, Febrero, Agosto, Noviembre, Diciembre.

PISCIS: ***Año importantísimo, diseñado astralmente por rupturas y transformaciones profundas. Vamos a explicarnos mejor, pues estos avatares pueden funcionar en dos direcciones. Puede usted romper con lo malo y quedarse con lo bueno o viceversa. En cuanto a las transformaciones, puede usted convertirse en un sabio y hermoso especimen o en un enano espeluznante y con verrugas. Esto tendrá usted que decidirlo y poner su esfuerzo en uno u otro platillo de la balanza. Lo que no le faltará es la experiencia de toparse frente a frente con la realidad y, además, no le estará permitido mirar hacia otro lado.***

Lo que usted no quiere lo sorberá en Mayo, Junio, Julio, Septiembre, Octubre, Diciembre.

Lo que usted quiere lo sorberá en Enero, Febrero, Marzo, Abril, Agosto, Noviembre.

Como pueden ver hay comida para todos. Los que deseen paz que no metan su cuchara en plato ajeno ni para bendecirlo.

*Kali Yuga: Ciclo de la humanidad en el que se duerme sobre basura, se come mierda y se piensa como un mecano. Cita extraída del sutil diccionario esotérico *Las víboras en éxtasis*.

Afganistán. Diez años de guerra. Un millón y medio de muertos. Uno de cada tres refugiados de todo el mundo es afgano... Ismael Díez, director médico de Médicos Sin Fronteras España, ha trabajado seis meses con los mudjahidins.

un médico sin fronteras

Mayo de 1988. Allauddin Khan, responsable militar de la Resistencia Afgana en la región de Herat, fronteriza con Irán y la U.R.S.S., en el extremo noroeste del país, llega a Europa. Y nos habla de su tierra, de su casa, olvidada por las organizaciones humanitarias porque está demasiado lejos del Pakistán. Hace ocho años que, desde allí, los equipos de Médicos Sin Fronteras pasan a trabajar al interior, clandestinamente. Pero los dos intentos anteriores por llegar a Herat debieron interrumpirse por cuestiones de seguridad.

Cerca de medio millón de personas que viven en las áreas liberadas carecen de toda asistencia sanitaria. En ellas, uno de cada dos niños muere antes de los cinco años. Las complicaciones durante el parto acaban con frecuencia con la muerte de la madre y su hijo. Y la mitad de los enfermos quirúrgicos y de los mudjahidins heridos en el frente (los «luchadores de la Religión» que combaten al invasor soviético y al Gobierno) mueren durante el largo camino que les separa del primer hospital iraní, a más de cinco días de marcha.

Necesitan cirugía, materiales, consultas y formación de personal local.

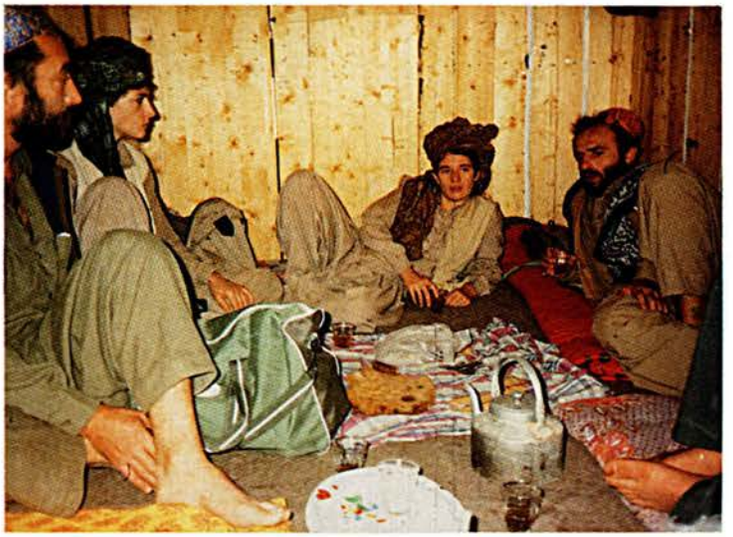
El mecanismo de reclutamiento de Médicos Sin Fronteras se pone en marcha para seleccionar, en el mínimo lapso de tiempo, el personal que mejor corresponde al perfil del proyecto. Y se empieza a analizar el apoyo logístico que éste necesitará: material de cirugía, medicamentos para una primera fase de seis meses, autoclaves, equipo de laboratorio, manuales de capacitación en inglés y farsi y otros.

Y me llaman. Y me voy, tragando las dudas, hacia esa guerra que no entiendo bien, que no es mía. Porque confían en mí, porque dicen que puedo hacerlo.

Otros me llaman loco, o aventurero. Pero no quiero oír. Me voy, porque creo en ello, a compartir lo que sé. Y cierro los ojos y me despierto en Pakistán, donde mis compañeros (dos anestesistas y una enfermera) me esperan con más de dos toneladas de medicamentos y material quirúrgico.

Estamos prohibidos. Las armas pasan la frontera con menos problemas que nosotros. Por ello hay que disfrazarse, hay que alejar u ocultar todo lo que pueda hacer pensar en un europeo. Y me visto de Afganistán mientras mi barba sigue creciendo. Me lanzo desesperadamente a estudiar la lengua (el farsi, o persa); no hay tiempo de seguir las dos semanas intensivas de curso que todos los Médicos Sin Fronteras reciben antes de viajar.

El interior. Casi sin darnos cuenta, hemos cambiado de país. Las fronteras no existen. Los disparos que lo celebran empiezan luego a convertirse en una música



de fondo casi familiar. Pero la melodía se convierte en muerte cuando una bala confundida levanta la tapa de los sesos de un mudjahed que nos acompaña.

Y llega la primera bomba, que también se confunde. Esta vez porque no nos toca.

Seis días de camión y empieza el largo camino de caballo, camello y burros. En cuatro semanas adquiero un gran respeto por ellos. No hay horario. Hay que avanzar según las condiciones de seguridad y el cansancio de los hombres y las bestias. Comer o dormir ocupa un segundo plano. Y cuando los pies se niegan a seguir, a causa de las ampollas, hemos llegado.

En el Hospital de Toronco nos esperaban. Desde hacía tiempo. Con la esperanza despierta y enfermedades viejas. Sólo viejas, porque estábamos demasiado lejos de la gran ciudad, donde cada día los hombres se rompen o estallan.

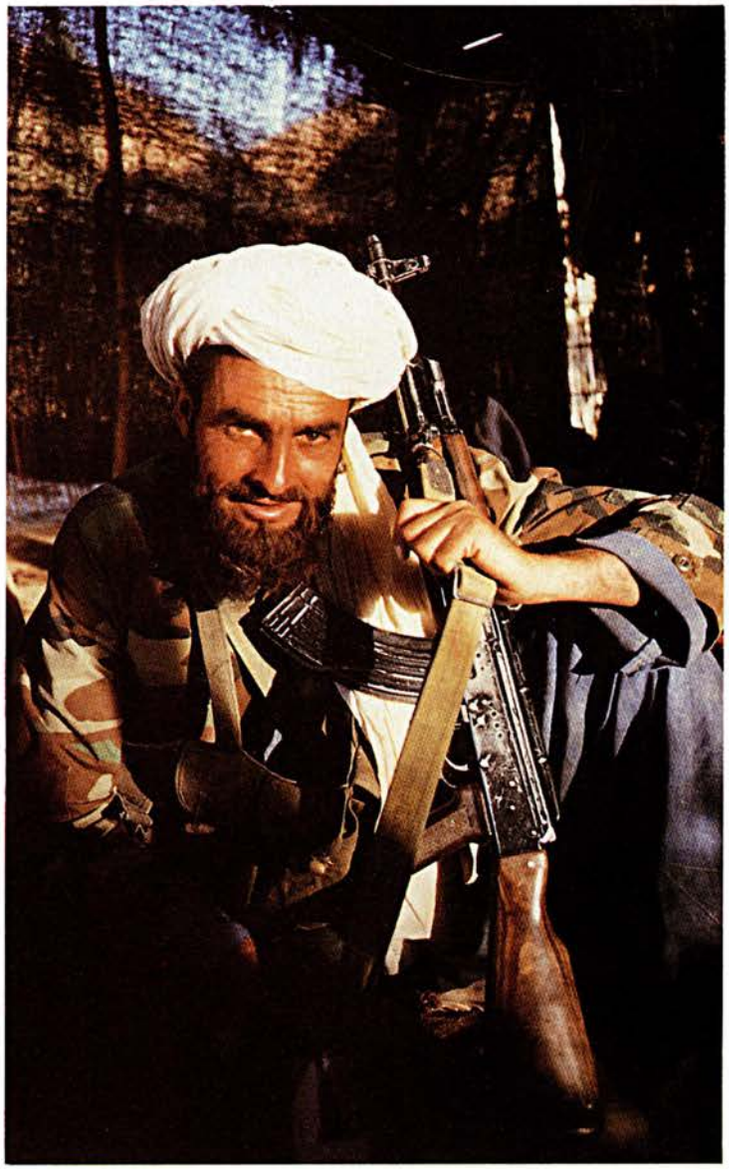
Y nos vamos al infierno.

En el llamado «Hospital Central» de la Resistencia, a media hora de Herat, empiezan a llegar manos explotadas, piernas rotas y abdómenes perforados. Tiemblo hasta las muñecas mientras mis manos abren, examinan, cortan, suturan y cierran. Y mis compañeros preparan, anestesian, reaniman, hidratan y medican.

Pero también llegan las bombas. Y mientras la luna llena se esconde, el amanecer nos descubre cabalgando hacia Zendajon.

Desempacamos por última vez. En pocos días, el quirófano, las salas de hospitalización, la farmacia, el laboratorio, las consultas y la esterilización funcionan. El aparato de Rayos-X está estropeado. Dos enfermeros afganos, con una formación de seis meses cada uno, se unen al equipo de Médicos Sin Fronteras. Algunos mudjahidins se convierten en aprendices de auxiliar de enfermería. En una primera fase, debido a la escasez de personal operativo, decidimos ocuparnos sólo de la cirugía de urgencia: heridas por arma de fuego, hernias estranguladas, apendicitis, cesáreas... El número de consultas crece día a día. Encerrados en este hospital con cara de prisión (porque salir de él es demasiado peligroso), los momentos de stress se alternan con el aburrimiento. Es difícil encontrar otros hobbies que estudiar.

Y mientras así respondemos exclusivamente a lo que nos han pedido, para no quemar las iniciativas del incipiente sistema de salud local, vamos valorando los verdaderos problemas sanitarios, los que pueden mejorar realmente el estado de salud de la población: vacunaciones, asistencia al parto o formación de comadronas tradicionales, campañas de letrinización, programas para las escuelas o coordinación de los servicios existentes. Cuando la situación lo permita, podremos



proponer ampliar nuestro programa o responder concretamente a nuevas demandas, desde el conocimiento de la realidad.

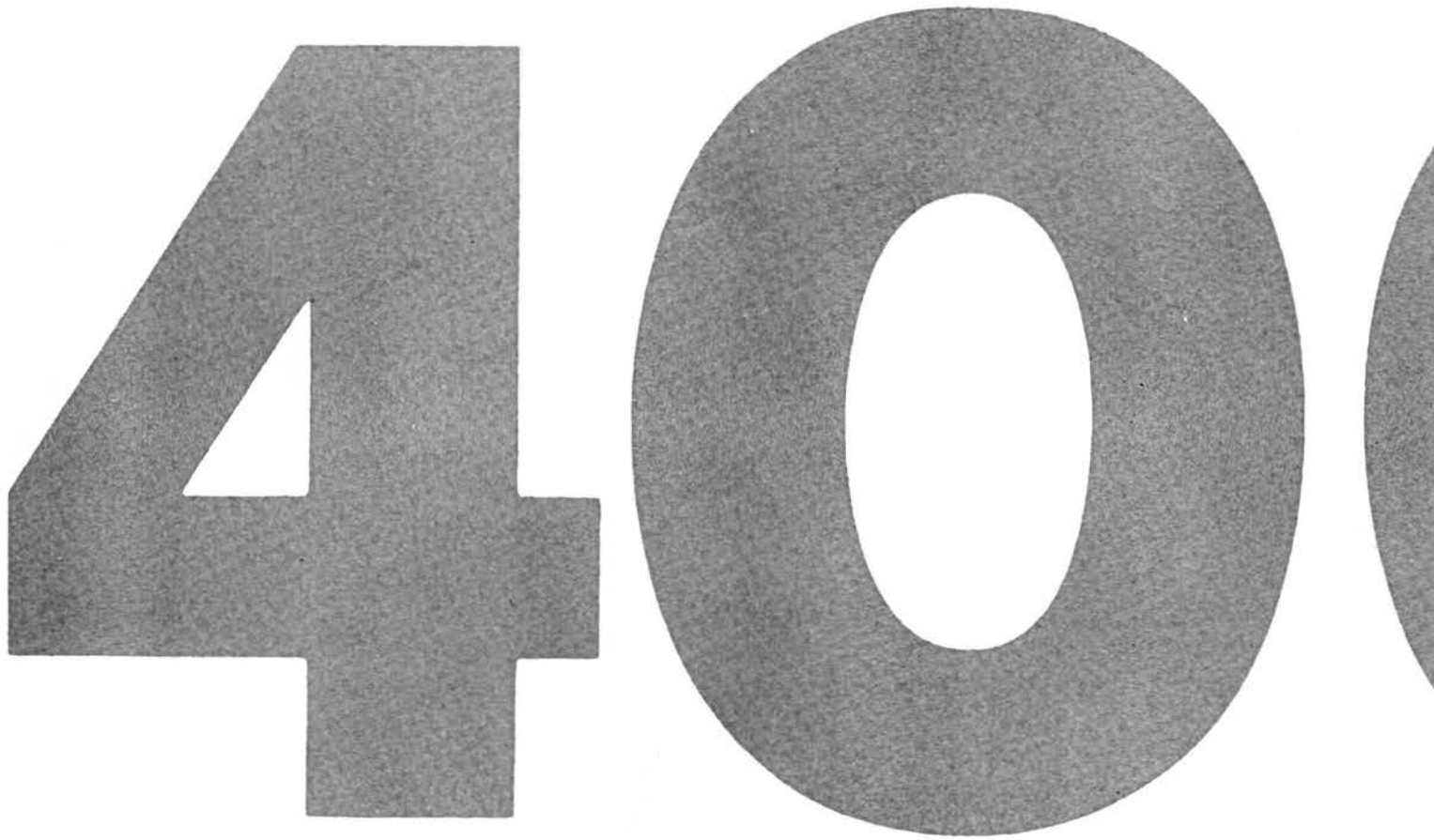
Conozco la vida en las cavernas: las voces de mujeres y el llanto de los niños en la oscuridad de las galerías que sirven de refugios antiaéreos. A veces, al salir nos espera un fragmento de bomba en una tripa desgarrada. Mientras operamos, cuando sólo el herido existe en el mundo, el ruido del generador lo ahoga todo. Me asombro ante esas máquinas perfectas de matar que apenas marcan por fuera, mientras destrozan por dentro.

Y entiendo un poco mejor la guerra, luchando por no odiar, cuando me matan a un amigo. Mahmad era una especie de Rambo con cara de ángel, que andaba siempre con una ametralladora Mashindor de 20 kilos colgada al hombro y envuelto en balas. Cuando le traté de una malaria, me dijo sonriendo que no sabía qué edad tenía, que alrededor de treinta. Y en una de tantas veces que intentó avanzarse hacia el peligro, el peligro le mató el cuerpo, mientras su alma partía al paraíso, como la de todos los musulmanes que mueren haciendo la guerra santa.

La duración prevista de mi contrato empezaba a alargarse, y era imposible saber si el nuevo equipo estaba cerca o aún no había salido de Pakistán. Hasta su llegada, nuestra vida tan llena de muertes debía continuar. Con los indescriptibles instantes de ver salir del hospital a un niño muerto en brazos de su madre por haber venido demasiado tarde, o de abrir el vientre de un herido y cerrar el de un muerto (tras dos horas de intentar controlar la hemorragia), o de hacerse en la consulta preguntas sin respuesta por no disponer de algunos medios diagnósticos.

Las realidades acaban, como acaban las pesadillas. Y llegó el momento de irse, de volver a acercarse al infierno para salir de él, esquivando al abrigo de la noche los tanques que patrullan en la única carretera asfaltada de la región. Dejar la llanura, para desandar el camino andado a través de la montaña. De nuevo, los largos días de pan y té. Tal vez con la misión cumplida, pero no acabada, porque la guerra sigue, porque el futuro apenas se dibuja. ¿La retirada de las tropas soviéticas dará paso a una guerra civil? ¿O, cansados de tanta sangre, los diferentes partidos negociarán y encontrarán una solución política?

Para mí, por ahora, el espectáculo de ruinas y destrucción queda atrás. Y antes de tomar el avión que me devuelva a Europa, olvido mi espalda rota por la última etapa de camión y empiezo a pensar cómo contaré esta historia. La que aquí estoy contando.



1 AÑO DE AJOBLANCO +

11 NUMEROS DE AJOBLANCO DURANTE 1989

Cada mes abrirás tus sentidos al mundo. Descubrirás los países, las ciudades, las culturas y los personajes que marcarán 1989. Te encontrarás con las tendencias que bullirán. Lo que vendrá y lo que se irá. Las opiniones y la información que otros no podrán darte...

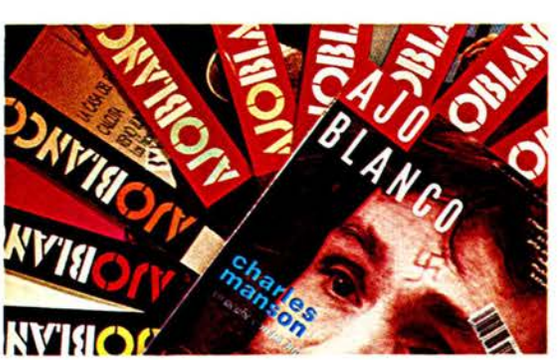
LA VUELTA AL MUNDO EN CADA AJO

Los mejores reportajes, más de mil fotografías. Nuestras direcciones y contactos. Las claves para comprender nuestro tiempo. Y los especiales de literatura, viajes, informática, creación de nuevas empresas...

UNA OFERTA ESPECIAL PARA ALEGRAR EL CAMBIO DE AÑO Y EVITAR EL AUMENTO DE PRECIOS

00 PTAS

11 NUMEROS ATRASADOS



Deseo suscribirme a **AJOBLANCO** durante 1 año (12 números) a partir del número _____

FORMA DE PAGO

☐ Cheque nominativo a favor de MONTETORO EDICIONES, S.A.

☐ Domiciliación bancaria para lo cual ruego al Banco/Caja

_____ Ag. n.º_____ domiciliada en _____

_____ Provincia _____ abone a Montetoro Ediciones, S.A. hasta nuevo aviso y con cargo a mi c/c o libreta de ahorro n.º_____ el importe de la suscripción a la revista **AJOBLANCO,** a la presentación del recibo correspondiente.

Nombre y Apellidos _____

Domicilio _____ Teléfono _____

Cod. Postal-Población _____ Provincia _____

País _____ Edad _____ Profesión _____

Fecha _____ FIRMA

Precio suscripción anual (12 números)

España: 4.000 ptas. Europa: 6.000 ptas. Resto del Mundo: 10.000 ptas.

MONTETORO EDICIONES, S.A. C/ Valencia 286, pral. 2.ª - 08007 BARCELONA

màquinas para desarrollar la inteligencia

POR **PETER HIESS** FOTOGRAFIAS **PAUL SCHIRNOFER** © **TEMPO**

Peter Hiess se había propuesto probar todos los sistemas Megabrain que, al parecer, desarrollan la inteligencia. Viajó a Estados Unidos y experimentó en su propio cerebro lo último en cachivachería electrónica: el Synchro-Energizer, el Tranquillity Center, el Brain-Have Analyzer, el Mind Mirror, el Graham Potentializer, el Hemic-Sync, el Tranquillité y el Alpha Stim.

Detrás de mis párpados la luz cambia constantemente de color. Me lanzo a través de túneles inundados de luz de neón. Se abren puertas y aparecen paisajes, colinas revestidas de hierba púrpura y cielo de fuego rojo...

Una voz me ordena, por los auriculares, cerrar los ojos y dejar la mente en blanco. Una música dulce y relajante penetra mis oídos. Luces blancas, dispuestas en círculos, se encienden ante mis ojos con ritmo intermitente. Unos bips más o menos intensos rasgan la música. Duermo y, al mismo tiempo, estoy totalmente despierto.

Detrás de mis párpados la luz cambia constantemente de color. Me lanzo a través de túneles inundados de luz de neón. Se abren puertas y aparecen paisajes, colinas revestidas de hierba púrpura y cielo de fuego rojo. Castillos grandes como catedrales góticas flotan en el aire como si fueran palafitos. Y agua. Agua negra, con espuma rosada.

Me desprendo del auricular y las gafas. Vuelvo a la normalidad. He paseado por todos los paisajes de ensueño almacenados en mi cerebro. He perdido la noción del tiempo; juraría que todo ha durado alrededor de un cuarto de hora. «*No* —dice Randy—, *te has ido durante 45 minutos*». Es Randy quien me ha pilotado a través del Synchro-Energizer. Me siento distendido y descansado, de nuevo en forma. Hablo inglés con más facilidad, persuadido de que no existe ningún problema en el mundo que no pueda resolver.

El Synchro-Energizer es una de las nuevas máquinas capaces de desarrollar nuestra inteligencia. Cualquiera puede aprender a utilizarla, cualquiera puede comprarla; es relativamente barata. He viajado hasta América para experimentar con esos aparatos. Me intrigaron desde el momento en que conocí su existencia y quería comprobar por mí mismo si realmente funcionaban. Me atraía la idea de utilizar esos cachivaches para ser más listo, más imaginativo, más vivo, con mayor poder de concentración. Quería averiguar si de verdad es posible conseguir ampliar la capacidad cerebral, como pretende Michael Hutchinson en su best-seller *Megabrain* (Ballantine Books).

Megabrain significa super-cerebro. Hutchinson se considera revolucionario: para multiplicar las capacidades del cerebro ahí están la neuroquímica, la cibernética, la neurobiología y el último grito de las técnicas informáticas; tan sólo es necesario saber cómo utilizarlas. Con estas ciencias vamos a despertar las partes adormecidas de nuestro cerebro. Vamos a lograr hazañas que hasta hoy parecían fabulosas quimeras, como un viaje rumbo al sol. Desarrollaremos las conexiones entre cuerpo y cerebro. Ya no «desearemos» curar; sólo con «pensarlo» lograremos curar. «Repensaremos» la fatiga, la irritabilidad, la falta de concentración, el pesimismo. Todo gracias a unas máquinas que podéis recibir por correo en vuestra propia casa, a partir de hoy.

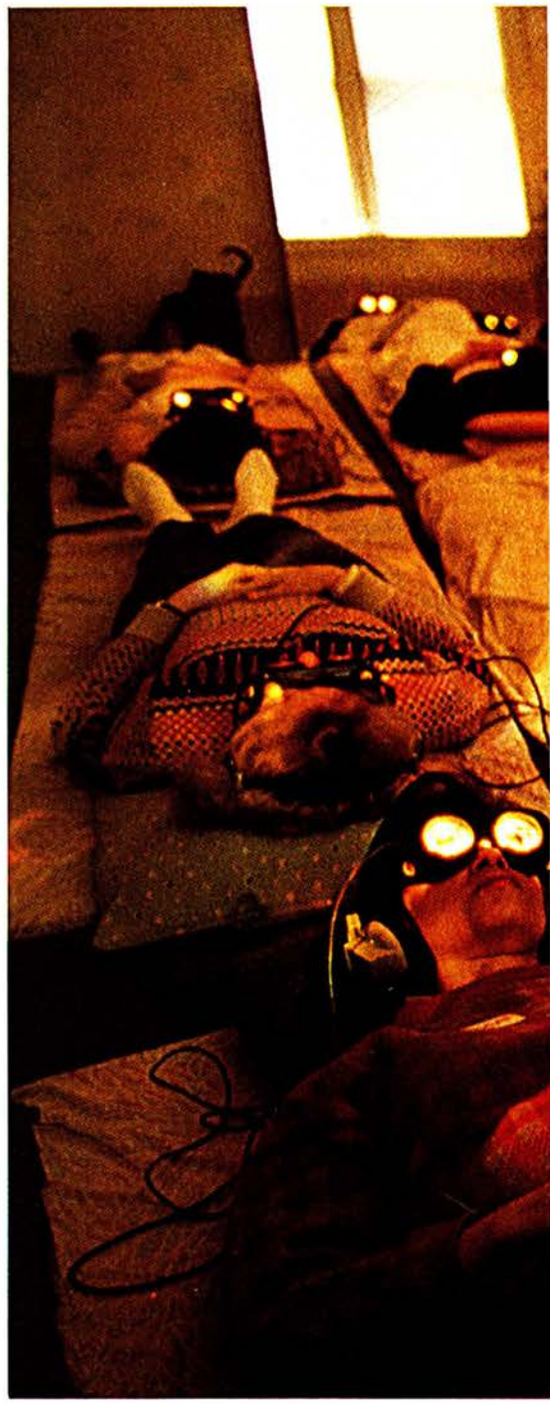
Michael Hutchinson, el profeta de este paraíso super-cerebral en la tierra, tiene unos cuarenta años y vive en Nueva York. No tiene aspecto de charlatán ni de gurú. Es un hombre tranquilo y equilibrado, muy seguro de sí mismo.

Comenzó a interesarse en la ampliación de la conciencia a principios de los años 70. «*Por aquel entonces había huido de la gran ciudad. Me instalé en la montaña. Construí una cabaña. Durante el invierno, allá arriba, todo estaba cubierto de nieve. Aquella vida en condiciones extremas me hizo tomar conciencia de muchas e interesantes cosas. Constaté hasta qué punto la reducción de los estímulos exteriores me acercaba a mí mismo. Mis recuerdos se tornaban más precisos, mi imaginación revivía. Más tarde, oí hablar de la caja de aislamiento sensorial. En la caja se puede vivir algo similar desconectando todos los estímulos exteriores, pero de manera mucho más rápida. Parecía, pues, que la vida tecnológica ahorraba tiempo. Empecé a informarme. Entré en contacto con investigadores que habían preparado aparatos sumamente interesantes. Cuanto más avanzaba, más seguro estaba de que tenía ante mis ojos algo revolucionario: una revolución que se propone mejorar las capacidades mentales del hombre por medio de la tecnología. A esta revolución de las máquinas cerebrales la he llamado Megabrain.*»

LAS RATAS DE BERKELEY

La Megabrain-story empezó, como tantos descubrimientos de la medicina, con un experimento con ratas. Los científicos de la Universidad de Berkeley realizaron dos experimentos distintos con dos grupos de ratas y luego compararon los resultados. El primer grupo era mantenido en un entorno pobre en estímulos exteriores. Al segundo se le proporcionaba cierta cantidad de estímulos: compañeros de juego, laberintos, cilindros de juego. Tal como era de esperar, el segundo grupo obtenía mejores resultados en los test de inteligencia. Pero la verdadera sorpresa se produjo cuando los investigadores midieron y pesaron los cerebros de las ratas. En efecto, los cerebros del segundo grupo, las ratas más listas, habían crecido y ganado peso. Se habían creado nuevas sinapsis, las conexiones entre las neuronas se habían multiplicado y densificado.

Este estudio sobre las ratas de Berkeley



echa por tierra, o al menos cuestiona, la conocida hipótesis según la cual nuestras neuronas mueren una tras otra y nuestro cerebro se descompone pieza por pieza a medida que envejecemos. Hutchinson sostiene que el cerebro humano puede crecer hasta una edad avanzada, siempre que reciba los suficientes estímulos. El cerebro cambia de un segundo a otro. Aprende a la velocidad del relámpago y los nuevos datos son almacenados. «*Entonces será posible* —sostenían algunos investigadores— *construir máquinas que alimenten de forma precisa el cerebro con experiencias enriquecedoras.*»

Hoy, el Synchro-Energizer es el aparato más popular de la «escena» cerebral. El inventor de estas «gafas geniales» es el

En el «Tranquility Center» de Nueva York, en plena sesión de entrenamiento con las «gafas geniales», que producen unos efectos de luz y sonido que excitan el subconsciente hasta hacer desfilar imágenes de ensueño por la cabeza.

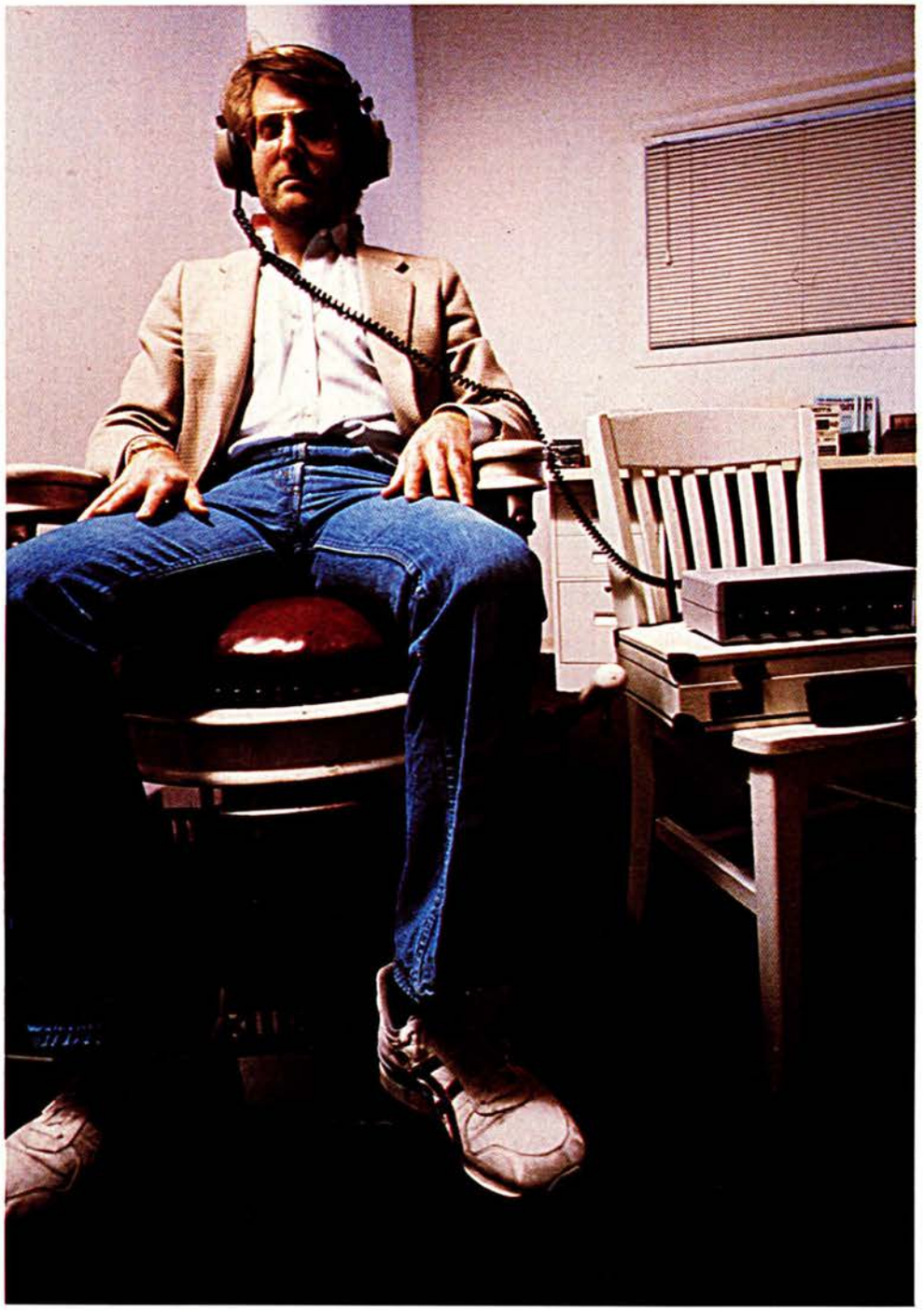
doctor Dennis Gordes. Me cita en un pequeño estudio Megabrain, en San Francisco, que se llama «Univers of you» (el universo del tú). Gordes es un cuarentón corpulento de barba negra. Vive en Cleveland, Ohio, y está haciendo una gira de promoción de su máquina. Me explica en qué consiste el Synchro-Energizer que acabo de probar. ¿De qué modo actúa sobre nuestro cerebro? *«El aparato combina frecuencias de sonido y de luz con un débil campo magnético. Interpreta un ritmo de ondas para el cerebro, y éste responde al estímulo: se trata del efecto "Frecuency Following Response".»*

Nueve universidades americanas están ya investigando el efecto del Synchro-Energizer sobre el rendimiento deportivo, la disminución del dolor o del stress, el aumento de la creatividad o la capacidad para aprender. *«Es evidente que el Energizer aviva el funcionamiento de nuestro cerebro* —continúa Gordes—, *sincroniza nuestras ondas cerebrales, las relaja y también aporta energía. Todos los que lo utilizan están satisfechos.»*

Ya lleva vendidos catorce mil aparatos, cuatro mil de ellos en Europa. El modelo más pequeño vale unos 500 dólares. La máquina no es peligrosa, o al menos así lo afirma Gordes: *«El Synchro-Energizer no es una droga, aunque a veces tenga efectos parecidos. Incluso nos servimos de ella para romper dependencias, por ejemplo, la de la nicotina o la heroína. A fin de cuentas mi máquina no envenenará a nadie y, si el viaje ya no enrolla, pues se desenchufa, y punto.»*

Una cosa es cierta: hacía tiempo que yo no estaba de tan buen humor como después de haber probado el Synchro-Energizer. Me tomo la tarde libre. Mi próxima experiencia empieza al anochecer: será coronada por un pequeño éxito.

Me piden que me siente. Una asistente me pega electrodos en la cabeza con agua salada. Ante mí se encuentra un pequeño aparato rectangular: el Mind Mirror (el espejo de la mente). Al entrar en funcionamiento, unas hileras de pequeños diodos luminosos empiezan a parpadear. Muestran mi actividad cerebral. La hilera superior muestra las ondas beta: stress, angustias. Una actividad beta importante



Ya llevan vendidos catorce mil Synchro-Energizer, cuatro mil de ellos en Europa. El modelo más pequeño vale unos 500 dólares...

indica un estado de urgencia interior que puede, en caso extremo, provocar enfermedades psicosomáticas, desde la hipertensión a la crisis cardiaca. La hilera inferior representa las ondas alfa: atención relajada, meditación. Después las ondas theta: meditación más profunda, estados psicodélicos de reposo. En el extremo inferior, las ondas delta: sueño, o incluso alucinaciones.

El Mind Mirror me muestra lo que está sucediendo en los hemisferios de mi cerebro. Me lo esperaba: sobre todo, una vibración beta histérica. Soy demasiado activo y no lo suficientemente concentrado. Ahora debo intentar calmarme, bajar del nivel beta. Los visitantes del Megabrain-Workshop tienen la costumbre de aplaudir y gritar «¡bravo!» cuando el Mind Mirror indica una pequeña victoria. Cierro los ojos, intento relajarme, después accio-no un interruptor que «congela la imagen». Las ondas beta han retrocedido. Alfa, la relajación, ha dado un pequeño salto adelante. Bien, bien.

UNAS SESIONES DE MEGABRAIN

Michael Hutchinson, el autor del Megabrain y también director de este workshop en Nueva York, me explica el Mind Mirror, este espejo mental. Es una especie de EEG (electro-encefalógrafo) perfeccionado. Pero en este caso, no se limita a medir como de costumbre las ondas más fuertes del cerebro exterior, sino un espectro más amplio, que se hace inmediatamente visible en el monitor. Podemos observar directamente lo que sucede dentro de nosotros, e incluso alterarlo, hasta el punto de poder prescindir de la máquina. Podremos llegar a dirigir nuestras ondas cerebrales nosotros solos.

Más tarde, ya familiarizado con el aparato, el dinámico Hutchinson me aconseja probar otro cachivache Megabrain que trabaja con frecuencias eléctricas dirigidas directamente al interior del cerebro. Lo llama Alpha-Stim. Hutchinson me explica su principio. Las corrientes eléctricas liberan neurotransmisores: por ejemplo, endorfinas, las opiáceas naturales del cuerpo. Al principio, esta técnica TENS (Transcutaneous Electro Neural Stimulation) era utilizada para las desintoxicaciones y la lucha contra el dolor. Pero ahora sabemos que casi cada estado mental —el amor, el miedo, el valor o la concentración— está producido por neurotransmisores. Por consiguiente, debe ser posible liberar cada una de estas substancias por una alimentación precisa de frecuencias eléctricas.

Hutchinson me conecta a una caja de distribución con botones reguladores. Empiezo a girarlos, y al momento siento un hormigueo eléctrico en oídos y sienes. Con esta máquina puedo cambiar de manera precisa mi estado de conciencia con sólo mover un botón. Lo giro hacia un lado y me siento agradablemente fatigado y relajado, como si me acostara tras una dura jornada de trabajo. Le doy un giro hacia el otro, y me siento ebrio. También existe una frecuencia muy desagradable que envía ondas de pánico y tensión interior a través de mi cuerpo, como si hubiera tomado cantidad de anfetaminas. Puedo interrumpir cada uno de estos estados en el acto. No produce hábito: la próxima vez la acción del aparato será tan fuerte como ésta.

«Al parecer fue la CIA quien encargó las investigaciones sobre el Alpha-Stim» —me confía Hutchinson más tarde. Es un ingenio alucinante, y ¡joder, vaya si es peligroso! Mucho más eficaz que todas las drogas psicotrópicas, puesto que tiene efectos controlables y totalmente previsibles. Lo confieso, me encantaría tener un Alpha-Stim en casa. Con este cacharro se acabó el aburrimiento.

Después de la experiencia con el Alpha-Stim, Hutchinson me presenta otro aparato que puede sustituir a la caja aislante —voluminosa, cara y poco práctica— al actuar de la misma forma sobre el cerebro: por privación sensorial, ausencia

Con estas ciencias vamos a despertar las partes adormecidas de nuestro cerebro. Vamos a lograr hazañas que hasta hoy parecían fabulosas quimeras. Ya no «desearemos» curar; sólo con «pensarlo» lograremos curar...

total de estímulos. Hutchinson lo llama Tranquilidad. Con un elástico, ajusto en mi cabeza algo que recuerda a unas gafas de esquí. Se hace imposible distinguir el mundo exterior. Veo una luz de un azul profundo y oigo un zumbido monótono —como el ruido estático de una radio—, pero sin frecuencias desagradables. Durante algunos minutos intento captar y escuchar; después, este último resto de percepción desaparece: la oscuridad, el silencio, el vacío. Michael me ha explicado que el cerebro tarda un poco en desconectarse completamente, como sucede cuando dejamos una calle ruidosa para salir al campo y seguimos oyendo durante algunas horas el rugido de los coches. Tras haber borrado el último eco del exterior en mi cerebro, me sumerjo en mi universo interior. Me escucho. Medito con calma. Me asombro de no haber sido capaz hasta este momento de pensar así, sin las cargas que arrastro habitualmente.

TECNICAS SUBLIMINALES

La técnica del Hipno-Peripheral-Processing del doctor Lloyd Glauberman trabaja también por debajo del umbral de la conciencia. Emplea estimulantes imperceptibles, pero que actúan sobre nuestro cerebro. Glauberman es un psicoterapeuta que se interesó por las influencias subliminales, o sea, por los mensajes que son transmitidos de tal forma que sólo son percibidos por el subconsciente. Por ejemplo, algunas imágenes de cine que sólo aparecen durante una fracción de segundo. El y su colega Phil Halboth han mezclado unos cassettes en los que se narran paralelamente dos historias con mensajes subconscientes. Glauberman descubrió que los mensajes subliminales hacían mucho menos efecto que las palabras y frases creadas a partir de una combinación accidental de dos textos.

De nuevo tendido sobre un colchón, dejo actuar el Synchro-Energizer. Esta vez no estoy escuchando música new age, sino una de las cintas del doctor Glauberman. Dos voces masculinas me invitan al sosiego. A continuación, ambas voces, una por cada oído, comienzan a narrarme de manera simultánea una pequeña historia. Los narradores se reemplazan a veces en el interior de cada historia. Un poco más tarde, desisto de comprender estas historias anodinas; ya no escucho conscientemente. Las voces murmuran, por los dos canales recibo frases impactantes, como «relax» (relájate), «calm down» (tranquilízate) o «float» (planea). Al final

«Cuando la máquina se para, tengo la seguridad de que ningún problema en el mundo se me va a resistir.»

Las gafas «tranquilidad» son como una caja de aislamiento sensorial. Al principio veo una luz azul, luego mi cerebro se desconecta y me sumerjo en mí mismo...

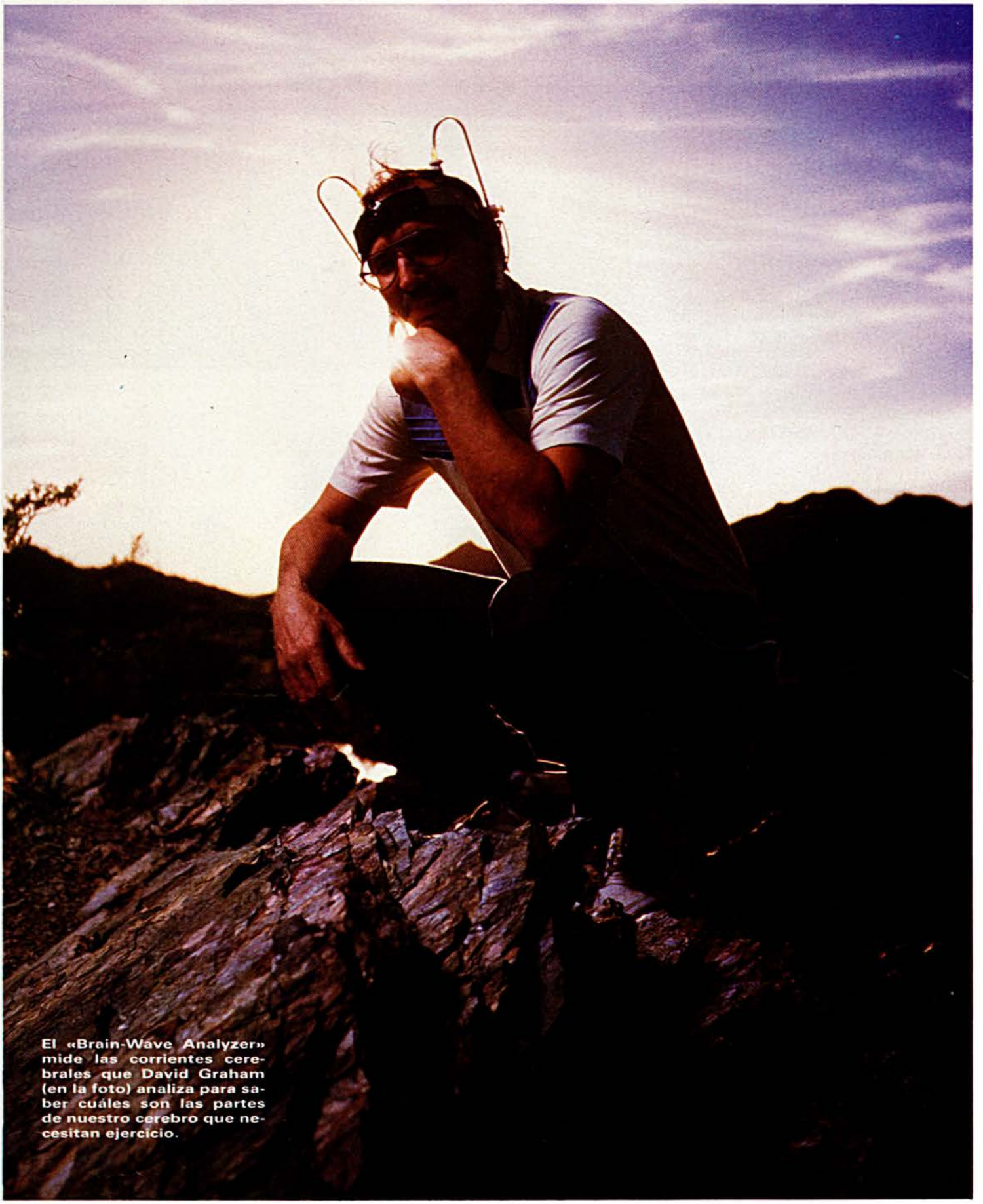
de la experiencia, no recuerdo más que estas expresiones y estoy muy distendido.

Lloyd Glauberman tiene 40 años, vive y trabaja en Nueva York. Es psicólogo. Pretende ser sensible al efecto de sus propios cassettes. *«Al escuchar, puedo ampliar mi conciencia y caer en un estado intermedio entre la vigilia y el sueño. Sin embargo, sé exactamente lo que ocurre, y de qué manera funciona. Es fundamental saber pararse y dejar de escuchar las historias.»*

La técnica Hemi-Sync del psicólogo Robert Monroe funciona también con cassettes. Hemi-Sync hace que el cerebro vibre con una frecuencia determinada. Monroe ha descubierto que, sometiendo un oído a una frecuencia, y el otro a otra, es posible hacer que el cerebro produzca una tercera frecuencia que se sitúa entre las dos primeras. Como las vibraciones cerebrales corresponden a ciertos estados de conciencia, Monroe puede dirigir el cerebro hacia un estado determinado por medio de cassettes de doble sonido o de un Hemi-Sync Synthetizer. Se pueden mezclar en los cassettes programas musicales o educativos. Monroe se cree capaz de inducir al espíritu a dejar el cuerpo, a viajar y a reunirse con seres sobrenaturales o extraterrestres.

Una voz firme y serena me ordena relajarme. Los sonidos comienzan a llegarme por ambos auriculares: se hinchan y disminuyen. He aumentado el volumen diez veces pero no siento ninguna diferencia

Mis pasos y mis movimientos son más flexibles, me siento ligeramente eufórico, mis ideas son más asociativas, más inconstantes, como después de un buen porro o, mejor aún, de un buen orgasmo.



El «Brain-Wave Analyzer» mide las corrientes cerebrales que David Graham (en la foto) analiza para saber cuáles son las partes de nuestro cerebro que necesitan ejercicio.

Empiezo a girar los mandos y al momento siento un hormigueo eléctrico en oídos y sienes. Con esta máquina puedo cambiar de manera precisa mi estado de conciencia con sólo mover un botón.

entre la izquierda y la derecha. Bajo el volumen e imperceptiblemente me deslizo hacia un estado distinto, como si andara sobre un suelo blando y no sobre el asfalto. Mis pasos y mis movimientos son más flexibles, me siento ligeramente eufórico, mis ideas son más asociativas, más inconstantes, como después de un buen porro o, mejor aún, de un buen orgasmo. Al apagar, choco bruscamente con el mundo real. Durante algunos instantes tengo la impresión de encontrarme en un rincón especialmente poco confortable del infierno.

¿ESTOY ARRIBA O ABAJO?

Para David Graham todo esto son tonterías. El es el investigador supercerebral más original. Sólo cree en su aparato. De forma fanática. Este inventor vive en Phoenix, Arizona, una ciudad del desierto llana y extensa. Los despachos de la empresa electrónica David John Laboratories están ubicados en una casa baja al borde de una carretera de varios carriles.

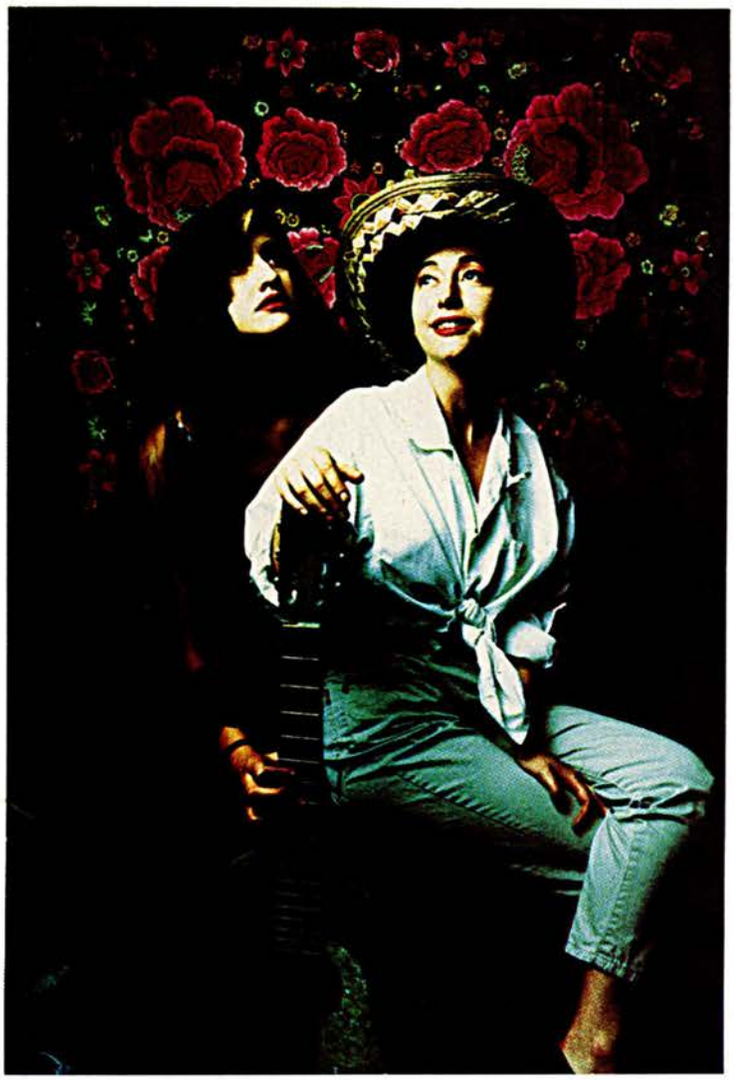
Hace algunos años, Graham llegó aquí procedente de su Canadá natal. Los laboratorios le ofrecieron la posibilidad de desarrollar el Graham-Potentializer: *«Mi aparato* —dice— *ofrece desde el primer ensayo la gran oportunidad de constatar las alteraciones de la conciencia, una ampliación permanente de la capacidad de reflexión. En la mayoría de los aparatos Megabrain, el cerebro depende del botón de ajuste, la máquina lo estimula. El Potentializer funciona de otra manera. En todo momento se tiene el control completo de lo que sucede. Y sucede aquello que se desea. "What you think is what you get".»*

Me tiendo sobre una confortable banqueta de cuero, con los brazos tendidos a lo largo del cuerpo. La habitual música relajante llega hasta mí a través de los auriculares, una tela cubre mis ojos. David Graham pone en marcha el Potentializer y apaga la luz de la habitación. La banqueta empieza a girar como una noria en un parque de atracciones. Unos segundos después me siento relajado y ya no soy capaz de situar el movimiento. ¿Estoy arriba o abajo? Este cacharro, ¿está de verdad girando o se echa hacia adelante? ¿Estoy suspendido en el aire? Pierdo la noción del tiempo y veo en mi ojo interior aquellas imágenes que normalmente sólo vienen a mí antes de caer dormido. No se trata todavía del sueño, aún queda algo de idea consciente dirigida. Es curioso: aunque mis sensaciones pierden claridad y me confunden, el pensamiento no se extingue. Pienso de una forma mucho más concentrada y convergente. Por un lado, un caso de sensaciones, por otro, una lucidez total en mi cabeza. Una vez pasado el test, debo explicar con todo detalle a Graham lo que he vivido. Me describe cómo funciona su máquina. El Graham-Potentializer se basa en una combinación de movimientos con un débil campo magnético que nos envuelve por completo mientras está girando. En la oreja interna hay unas cavidades llenas de fluido, y este fluido se mueve con cada rotación; al efectuar cada movimiento inundamos el cerebro con estímulos, pero no lo sobresaturamos, como ocurre con las montañas rusas. El campo electro-magnético sirve únicamente para estimular la actividad cerebral.

«Al parecer fue la CIA quien encargó las investigaciones sobre el Alpha-Stim; es un ingenio alucinante.»

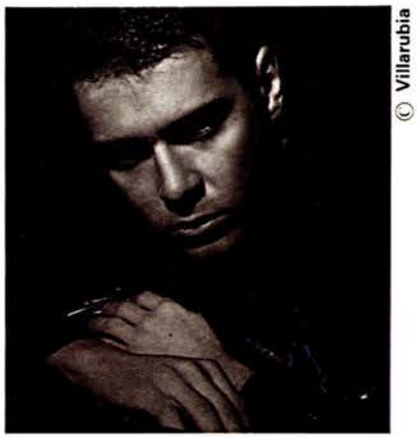
Al final de mi viaje, telefoneo a Michael Hutchinson. ¿La utilización de estas máquinas durante años le ha marcado de forma importante? *«Imposible decirlo con palabras* —responde—. *Mi trabajo es más eficaz y escribo mejor que antes. Estoy lleno de nuevas ideas y durante estos últimos años he aprendido más sobre mí mismo que en toda mi vida. Tengo más éxito.»* En efecto, ¿quién conocería a Hutchinson si no existiera el Megabrain? Pero ésta es una obsevación cínica. *«Y el cinismo* —me explica el investigador— *es una función defectuosa del cerebro, que bloquea a menudo sus capacidades positivas.»* Se ha terminado la enfermedad europea. Me pongo los auriculares.

el glamour de los 90



MODELO: **EVA ZURITA** ESTILISMO: **ALVARO VILLARUBIA**

javier suárez



© Villarubia

Especializado en el catálogo creativo de moda, Javier Suárez vive seducido y usurpado por el lujo «parisién». Presenta a primas y amigas como transpsicodélicas princesas. Teletransmutación glamourosa de Lavapiés a cualquier «rive gauche» del mundo. Lujo afrosalvaje que muta a sus modelos un auténtico derroche de lujuria y seducción. Propios y extraños quedan atrapados en su objetivo atraídos por la sensualidad de su particular visión. Le nefasta la banal estética de las publicaciones al uso y se recrea en la evocadora imagen de las líneas periféricas del transporte urbano o del Far West. Joven y audaz, raudo y veloz, a la par que sencillo y elegante, rompe con los modelos preestablecidos. A pesar de todo, él se siente muy clásico y siente auténtica pasión por el canon dórico. Reniega de los montajes de los creadores vanguardistas franceses y exalta el orden de las mercerías y de los clásicos ultramarinos de barrio. Charcuterías, casquerías y bodegas son fuentes de las que mama la próxima estética de los 90. Emociones que, una vez digeridas y sintetizadas, se transforman en imágenes instantáneas.

ENRIQUE VILLAMOR

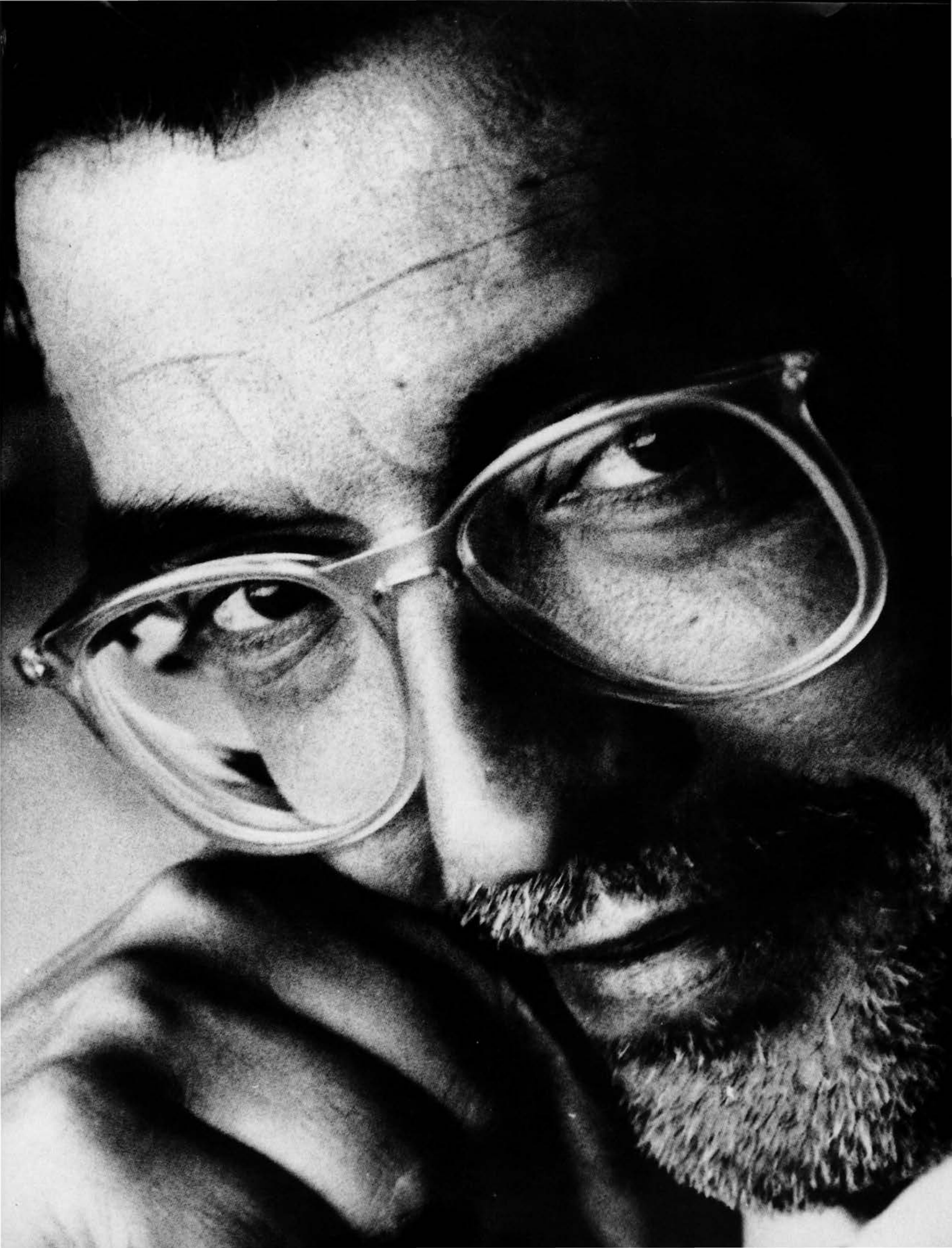
joaquín lorente

la suerte es el cuidado de los detalles

POR JOSE RIBAS

Sus colegas lo eligieron como el mejor creativo publicitario español de la década de los setenta y la revista Campaña acaba de otorgarle el número uno de creatividad. Su fórmula secreta es simplicidad, concreción, talento y trabajo. Su rasgo más definitivo: la humanidad.

JORDI ESTEVA



Joaquín Lorente tiene cuarenta y cinco años y desde los diecisiete anda metido en el controvertido mundo de la publicidad. Empezó de chico de los recados en «Visión», la agencia más prestigiosa de aquellos aún no locos años sesenta, y al cabo de poco tiempo revolucionó los parámetros de las agencias, introduciendo la creatividad, las campañas, los equipos y la profesionalidad. *«La publicidad no se aprende, hay que ser autodidacta. Además es una profesión que está en pañales»*, asegura el autor del libro *Casi todo lo que sé de publicidad.*

Habla contundentemente pero sin perder el humor y con un pellizco de frivolidad. A diferencia de otros profesionales de la publicidad que recitan un mensaje que han escuchado por ahí, Joaquín Lorente elabora y posee un discurso propio, seguramente porque permanece abierto y porque sabe escuchar. *«Un publicitario sin información es un publicitario sin opinión.»* Puede ser orgulloso pero jamás soberbio. Y no se encasilla, porque está tan atento a lo que surge de las bases como a lo que dicen los hombres que generan la productividad real del país. Puede matizar en campos diversos: sabe de economía, de literatura, de política, de pintura... y no se sonroja cuando afirma: *«La propaganda ya no existe, es una palabra de museo llena de contenido ideológico y de fervor anónimo y militante»*. Odia los adjetivos vacíos y el deporte. Jamás teme decir lo que piensa. Sigue libre a pesar del medio y de sus triunfos, y, para colmo, no tiene más amo que él mismo, porque no se ha vendido a ninguna multinacional. Actualmente está pensando en convertir su empresa, Lorente-Mussons, en la primera multinacional española de publicidad.

Una de las asignaturas pendientes de AJOBLANCO es la publicidad. ¿Por qué? Tratamos de comprender qué es lo que está ocurriendo en este sector que ha facturado 413.000 millones de pesetas en 1988 y del que dependen, entre otras cosas, las empresas periodísticas y la libertad de prensa. Joaquín Lorente es nuestro primer invitado y su charla ha resultado estimulante y sustanciosa.

Me invita a comer a su casa recién estrenada. Está situada en la parte alta de la ciudad. Nos conocemos poco. Abre la puerta y me encuentro en un salón amplio con un ventanal desde el que se divisa, primero, una espaciosa zona ajardinada, luego, la ciudad y, al fondo, el Mediterráneo. Comienza la conversación, casi sin preámbulos.

Una de las campañas de las que Joaquín Lorente se muestra más satisfecho es de la del Trinaranjus «sin burbujas», que realizó a los 23 años de edad.

—¿Por qué te metiste en publicidad en un momento en que esta profesión era casi inexistente en este país?

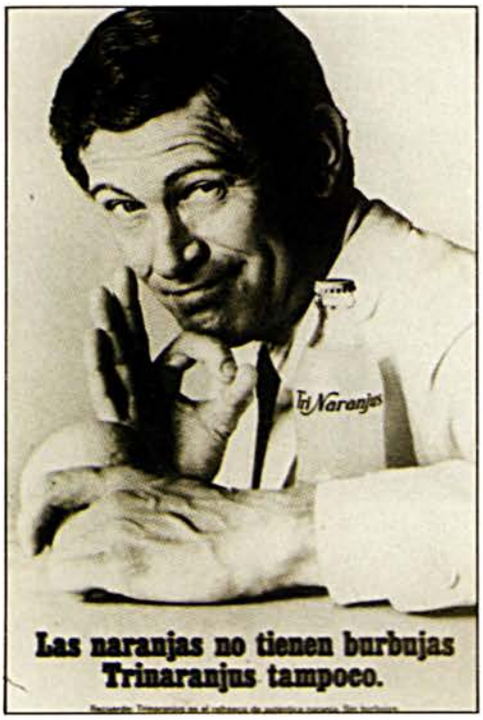
—En el colegio, al igual que había los campeones de catecismo, yo era el campeón de redacción. Eso me decidió a ponerme en contacto con periodistas y su profesión me apasionó tremendamente. Tanto es así que, a los trece años, todavía con pantalón corto, conseguí colarme en una clase de Periodismo que daba Manuel Del Arco. El ambiente que vi no me gustó; no sé si porque Del Arco era demasiado agresivo o porque los tipos que aquel día respondieron no eran demasiado brillantes. Entonces tuve la intuición de que aquello de los anuncios también se tendría que escribir. Fue como una iluminación. No fui a ver a publicitarios porque evidentemente no los había, pero intuí que, con el tiempo, éstos serían muy importantes y moverían muchas cosas.

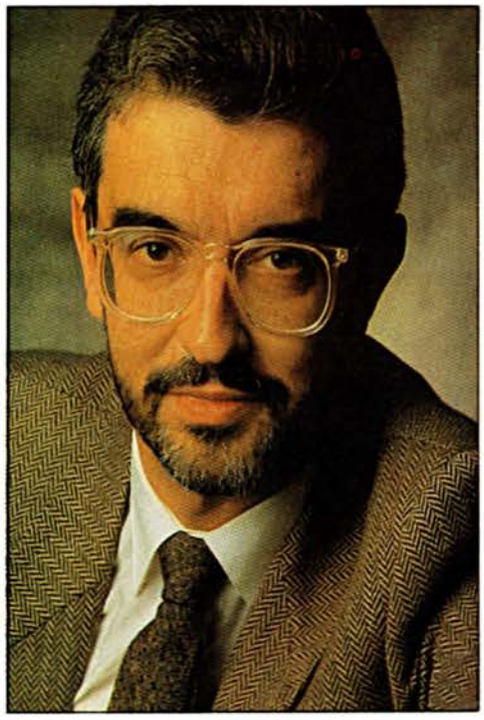
—En una ocasión dijiste que bajo la etiqueta de asesor de imagen se esconde mucho bucanero y mucho camello. ¿Qué es lo que más detestas del publicitario?

—Lo que más detesto de un publicitario es la falta de responsabilidad. Nosotros tenemos una responsabilidad social. Cuando una empresa nos viene con un problema, con un objetivo y con un paquete de dinero, detrás de esto hay unas espectativas. En el hecho de que una empresa se anuncie siempre hay una determinación de la misma de tirar hacia adelante, de querer avanzar en el mercado, de no hundirse. La decisión de hacer publicidad, en contra de lo que muchos creen, no es una decisión robotizada. Nos llaman a nosotros para crear algo intangible, que es la imagen. Por lo tanto, debemos mantener una actitud muy responsable, ya que esa empresa hubiera podido emplear aquellos recursos en comprar nueva maquinaria o en ampliar plantilla... Y es una gran falta de responsabilidad utilizar a un anunciante para el propio lucimiento, para ganar premios, para epatar a la profesión, o trabajar con desgana porque el cliente no gusta o revienta terriblemente.

—En 1980 me pasaron un documento, realizado por una multinacional norteamericana de publicidad, titulado *Age of Me*, que predecía el narcisismo del yo para la década, en contraposición a la solidaridad del nosotros de los años 70... A través de aquel documento comprendí que los publicitarios se habían apoderado de la filosofía y la psicología. ¿Crees que es la publicidad la que marca en estos momentos las tendencias e incluso la filosofía de la vida?

—La publicidad es un altavoz de las inquietudes empresariales. En la sociedad actual todo el mundo ha asumido ya que el auténtico motor del progreso y del cambio es la dinámica empresarial, y no los gobiernos. Y la prueba es que los países que están obsesionados con sus gobiernos adelantan muy poco. El auténtico motor de un país es la gente que tiene iniciativas, ya sean empresariales, artísticas, culturales... Pero, como además hay que tener la





nevera llena, las inquietudes más valiosas, desde el punto de vista de crear riqueza, son las empresariales. No en vano son éstas las que permiten producir, pagar impuestos y repartir... si se saben repartir estos impuestos. La industria y el comercio han tomado el auténtico protagonismo de nuestra sociedad. Y nosotros el altavoz. Tomemos un ejemplo, quizá muy superficial, pero a la vez muy demostrativo: el mundo de la moda. A nivel puramente lúdico, a nivel instantáneo, es lo que más configura, son los primeros cambios que se perciben en la sociedad: la forma de peinarse, la forma de vestirse, los zapatos, los colores, los tejidos... Evidentemente esto está desarrollado —me niego a decir manipulado— por la industria textil. Esta se ve obligada a crear; no puede aceptar que la gente tenga un abrigo para toda la vida. De lo contrario, desaparecería la industria textil y, con ella, millones de puestos de trabajo en todo el mundo. De manera que tienen que crear. Entonces intervienen los diseñadores de moda, que son quienes crean las auténticas tendencias, y luego llegamos nosotros, los publicitarios, que somos el instrumento, el mensajero, la bala. Pero en realidad, la escopeta, el que pone el gatillo y el que apunta es la industria.

—De todas formas, lo que te preguntaba era si tú crees que la psicología y la filosofía están en la publicidad. Hay crisis de pensamiento, hay crisis de psicoanálisis y de psicológos... sin embargo, la publicidad no es un sector en crisis, sino todo lo contrario; incluso da la impresión de ser el auténtico motor del cambio.

—Estamos en un momento en que, para tirar hacia adelante, necesitamos consumir productos de una industria que, además, crea puestos de trabajo. Las manifestaciones de comunicación están absolutamente dirigidas por el comercio. No sé explicarte por qué, pero la publicidad ha aplastado muchísimas otras manifestaciones de la cultura.

—En tu libro *Casi todo lo que sé de publicidad* hablas de construir la imagen o el edificio de la personalidad para generar el mensaje de toda una campaña. He creído entender entre líneas que, en algún caso, tu influencia sobre el empresario ha sido decisiva para mejorar la calidad del producto...

—Hay quien tiene productos muy buenos y no se da cuenta o no lo sabe comunicar. Siempre nos fijamos en las cosas que funcionan mejor... Pero, respondiendo a tu planteamiento, hay una influencia evidente del creativo sobre el empresario, pero yo hablaría más bien de una interrelación entre ambos. En publicidad hay un axioma y es que cuando se hace una excelente campaña para un mal producto, lo que se consigue es hundirlo mucho más rápidamente... La publicidad te informa, te sugestiona, te conmueve, te excita a probar, pero después viene la auténtica prueba, que es cuando el consumidor se lleva el producto a su casa. Mención apar-

«Lo que más detesto de un publicitario es la falta de responsabilidad.»

«En publicidad hay un axioma y es que cuando se hace una excelente campaña para un mal producto, lo que se consigue es hundirlo mucho más rápidamente.»

«La personalidad del creativo jamás puede estar por encima de la personalidad del producto.»

«Si Churchill no hubiese sido político, hubiese sido un publicitario genial.»

te merecen los productos indeferenciados o, dicho de otro modo, cuyas diferencias tecnológicas son mínimas. Aquí, el papel de la publicidad es decisivo, ya que el valor más importante de este tipo de productos es precisamente su imagen. Esto es hoy especialmente sangrante en el mundo del motor: se crea un tipo de coche utilitario, económico, para gente joven... y sacan el R-5. Acto seguido, otros fabricantes de coches empiezan a sacar modelos prácticamente idénticos. En vez de invertir en hacer un producto creativamente distinto, prefieren invertir en publicidad. Esto es pecado; esta falta de visión empresarial me parece indignante.

—En alguna ocasión has dicho que la vida de circuito cerrado, saliendo, comiendo y cenando solamente con publicitarios, exactamente igual a la que llevan ciertos empresarios, políticos o intelectuales, es cerrar los cinco sentidos a la vida. Pero parece ser que tú detestas los clubs de golf, que nunca te ha llegado el encargo de un anuncio por telex, sino que cuando creas, creas, y cuando no trabajas, te gusta la calle y practicas el contacto cotidiano. Te gusta pasear por las Ramblas, perderte por los mercados y por las tiendas para ver qué es lo que la gente compra, cómo se expresa, qué es lo que le interesa...

—¡Claro!, nosotros tenemos que referirnos a mercados masivos. Si quiero llevar una vida un poco selecta, puedo ir al Up and Down cuando quiera y a comer al Club de Polo, pero me interesa la calle porque es allí donde está la vida. Me gusta estar absolutamente abierto a todo. Una vida con un sentido racista, clasista, es un error tremendo. Hay que aprender de cómo viven los indios, de cómo viven los gitanos, de las inquietudes de los taxistas, de los porteros, de las secretarias, de los vendedores y de todo el mundo, porque cuando te metes en estos mundos descubres unas percepciones que son las que realmente enriquecen el mensaje. Lo que no tiene ningún sentido es percibir la vida con orejeras. Si nuestro trabajo es convencer a los demás, los estudios de mercado y las encuestas sirven, pero nunca podrán valorar las percepciones personales, la manera de expresarse de la gente, la forma de mirar a los ojos... Los creativos que más comunican son los que mejor percepción tienen. Incluso en los mundos más sofisticados, cuando tienes que vender idioteces y extralujos, es mucho mejor captar esta percepción directamente; de lo contrario puedes acabar haciendo esos anuncios de escalera de hotel lujoso, con chico embotonado que lleva una caja de bombones y unas maletas de lujo... Todo mentira. Si no percibimos las cosas directa y profundamente, nos arriesgamos a crear unos estereotipos que no están en la calle.

—¿Cuál es la campaña que te ha reportado más satisfacción?

—He hecho bastantes campañas que me han llenado de satisfacción. De pequeñito, cuando tenía 23 años, hice la campaña del «Trinaranjus sin burbujas», que, según dicen, fue la campaña que cambió la forma de hacer publicidad en España. Después trabajé durante quince años para el Banco de Bilbao que, según estudios, es el banco que tiene la imagen más dinámica, más cercana a la gente de la calle. Lotusse es una campaña mantenida durante años y años. También me siento orgulloso del estilo que creé para Magno. Una vez creada la personalidad, las sucesivas campañas se desarrollan con facilidad. Ultimamente estoy satisfecho con Tampax; es una forma de hablar a la gente con su lenguaje; casi no es publicidad, es una cosa absolutamente natural. Podemos colocar a una chica en la playa hablando de la menstruación, que, teóricamente, es un anuncio horroroso y descarado, pero he introducido en él todos los ingredientes para que comunique con la gente. También estoy muy contento con la campaña de la Sastrería Modelo, que cogimos por razones de pura amistad; casi no es un cliente. Hace unos cuatro años era un establecimiento muy parado y lo hemos transformado, ha doblado las ventas, ha cogido un estilo y una personalidad que ha servido para que todas las tiendas de Barcelona empezasen a hacer publicidad en serio.

—Tú eres muy partidario de que cada marca tenga una imagen y una personalidad, que se mantenga durante tiempo...

—Yo sólo concibo así las cosas. Es decir, al final de la comunicación lo que nos queda son unas percepciones muy ligeras, muy suaves, y lo importante es coger un estilo y mantenerlo. Ocurre como con las personas: si hoy nos comportamos de una manera y hablamos y nos vestimos de una forma, y al cabo de un año cambiamos radicalmente de peinado porque lo que está de moda es el rojo, y, transcurrido un tiempo, pasamos a los trajes grises, postura seria y estilo frío, al final, lo único que conseguimos es desconcertar. Cuando nos formamos una opinión sobre alguien es porque hemos realizado una supersíntesis de esa persona, y decimos Juan es así y Antonio así; podemos definirlos porque han mantenido una forma de comportarse estable y sólida. Del mismo modo, es importantísimo tratar un producto como si de una persona se tratara: definir cómo se va a comportar, de qué forma va a vestirse. Siempre digo que la parte visual de una campaña es como la forma de vestirse. Y la forma de expresarse es el lenguaje literario que tiene cada campaña. Yo he definido la publicidad como comunicación

destinada a convencer. Preguntar si un anuncio te ha gustado o no, o si lo encuentras moderno o bonito, es completamente estúpido. La pregunta final es si el anuncio te ha convencido o no, si va a cambiar tus hábitos, si te induce a pensar que ese producto podría ser para ti... Si no sucede esto, si el anuncio resulta simplemente «bonito», corremos el riesgo de quedarnos puramente en las formas. En moda, por ejemplo, todos están absolutamente contagiados por unos tics y unas formas de hacer provenientes del Vogue y de revistas similares. En ellas, los anuncios son realmente muy vistosos, pero, una vez has cerrado la revista, resulta que no recuerdas ninguno en especial, porque todos son iguales. Por eso es tan importante definir la personalidad. La comunicación es como una fiesta en la que entran muchísimas marcas, todas pugnando por destacar y gustar; pero, desde mi punto de vista, lo importante es acudir a las «fiestas» que se celebran a diario en televisión, en prensa y en la calle, con un estilo convincente y que te diferencie absolutamente de todas las demás marcas. La personalidad del creativo jamás puede estar por encima de la personalidad del producto.

—¿A qué se debe tu admiración por Churchill?

—A dos cosas, a que fue un hombre consecuente y a que fue un gran comunicador. Creo que todos los grandes políticos demócratas, aquellos que se juegan el sillón cada equis años, tienen un instinto genético para la comunicación maravilloso. En este sentido, Churchill es para mí muy completo, porque no sólo utilizó estupendamente el lenguaje de las palabras, sino también el de los signos. Acuñó frases como «sangre, sudor y lágrimas», «el telón de acero»... Churchill era muy consciente de la necesidad de la síntesis. Y era también un excelente comunicador visual: su puro —no hablo ya del bombín, que era herencia de sus abuelitos— es un símbolo; la V de la victoria es otro signo importantísimo lanzado por él... Si Churchill no hubiese sido político, hubiese sido un publicitario genial.

«España está en venta. Tenemos unos maquillajes —la Olimpiada y la Exposición Universal de Sevilla— que nos permiten pensar que somos muy inteligentes y muy dinámicos, pero, en el fondo, estamos vendiendo el cuerpo.»

«Si los directivos de publicidad hubieran esperado un poco más a vender, quizás en estos momentos estaríamos en disposición de darle la vuelta al proceso y de convertirnos nosotros en multinacionales.»

—En el último número de la revista Campaña, en un ranking de creatividad, los dos primeros publicistas de España sois barceloneses. ¿Cómo se explica entonces que la publicidad se esté trasladando a Madrid?

—Es cierto que se está trasladando un porcentaje importante, pero no preocupante. Lo que pasa es que nosotros somos el altavoz, pero, en este momento, las voces están en Madrid. Y ¿por qué están en Madrid? Porque este país ha entrado en un proceso de venta. España está en venta. Tenemos unos maquillajes —la Olimpiada y la Exposición Universal de Sevilla— que nos permiten pensar que somos muy inteligentes y muy dinámicos, pero, en el fondo, estamos vendiendo el cuerpo, y los compradores se instalan en Madrid. Los propietarios del mensaje —no los encargados de transmitirlo— están en Madrid y ésta es la razón por la que la publicidad, como negocio, se está trasladando hacia allí. Sin embargo, a nivel de creatividad, las agencias —tremendamente creativas— siguen estando en Barcelona, así como las mejores productoras de spots de televisión.

—¿España está en venta o ya nos la hemos pulido enterita?

—España está prácticamente vendida en unos porcentajes tan tremendos y preocupantes que harán que dentro de diez años nos horroricemos. Cuando nuestros hijos sean mayores y estudien la época que estamos viviendo ahora, se

echarán las manos a la cabeza porque se darán cuenta de que sus padres vendieron —como decía un amigo mío francés— la plata de la bola. Nos estamos quedando sin patrimonio. Y esto ha sido pactado desde fuera. Lo que configura la riqueza de un país no son sólo sus escritores, sus pintores, sus músicos... un país es su patrimonio. Dentro de pocos años todos vamos a ser empleados de otros países, y seremos buenos empleados porque tenemos cultura, no somos demasiado alborotadores, tenemos ganas... Además nos pagan bien y, por lo tanto, tenemos una cierta capacidad de consumo. En este sentido somos un país ideal. Cualquier empresa multinacional inteligente que no ponga los ojos en España, es que no es inteligente. Y una prueba de este proceso catastrófico es, precisamente, nuestro sector publicitario. En estos momentos, de las veinticinco primeras agencias, en cuanto a facturación, solamente quedamos tres absolutamente españolas.

—¿Cuáles son?

—Una es Ricardo Pérez, otra es MMLB y la otra somos nosotros, Lorente y Mussons. Después está CID, que es fuerte porque tiene la exclusiva de la SER, pero es un híbrido del que no se sabe bien si es una agencia de publicidad o una agencia de negocios. ¿Esto es bueno o es malo? Les decía hace unos días a un grupo de directivos de publicidad que, vista la buena publicidad que se está haciendo en España, hecha además por los de aquí, es decir por los empleados, les decía —repito— que se habían vendido demasiado rápidamente; si hubieran esperado un poco más, quizás en estos momentos estaríamos en disposición de darle la vuelta al proceso y de convertirnos nosotros en multinacionales... Estoy criticando a los españoles, pero en absoluto a los extranjeros. A mí, el hecho de que empresas extranjeras compren en España me parece un derecho perfectamente lícito de la libre empresa. Pero también me haría ilusión que las empresas españolas hiciesen este proceso a la inversa, y esto no ocurre. En este momento, nosotros tenemos bastantes ofertas de compra; y, lógicamente, como cada vez hay menos, cada vez es más caro. Pero nosotros, en primer lugar, ideológicamente no vendemos, y conceptualmente, lo que quisiéramos es tener la posibilidad de comprar fuera. Y es lo que vamos a hacer, participando, a partir del año próximo, en una agencia francesa. En general, lo que está ocurriendo en este país me produce una profunda tristeza y me indigna. Es un país terriblemente engañado. No digo que nadie nos esté engañando, nos estamos engañando todos. No digo que haya un dirigismo desde arriba, es que todos vamos engañados, desde los propios políticos a los ciudadanos. En estos momentos, los políticos están vendiendo como grandes triunfos políticos la venta de nuestras empresas, y esto es una amoralidad tremenda. La gente está vendiendo con orgullo su ticket de pertenecer a una multinacional u otra, y dentro de diez años vamos a vivir las consecuencias de esto. Seremos los empleados de lujo del mundo, pero será un país de empleados.

«En estos momentos, los políticos están vendiendo como grandes triunfos la venta de nuestras empresas, y esto es de una amoralidad tremenda.»

«En vez de vivir de las aventuritas de Mario Conde, de su casting y de su maquillaje, de su flequillo y de su gomina, el país tendría que elevar como líder a unos protagonistas de la sociedad civil que realmente estuvieran proyectando hacia fuera.»

—¿Qué crees que hace falta en nuestro país?

—En este momento hace falta un discurso muy contundente. Igual que un día nos invadieron los franceses y salió un alcalde diciendo que la patria estaba en peligro y había que defenderla, en este momento creo que en vez de vivir de las aventuritas de Mario Conde, de su casting y de su maquillaje, de su flequillo y de su gomina, el país tendría que elevar como líder a unos protagonistas de la sociedad civil que realmente estuvieran proyectando hacia fuera, y no en el nivel cultural, sino en el de creación de riqueza.

—Pero Freixenet, por ejemplo...

—Me estás citando un caso que tengo absolutamente en la cabeza. El señor Ferrer es mucho más ejemplarizante que Mario Conde. Lo que pasa es que es una persona que no pierde el tiempo en la Vi-

lla y Corte, es una persona que trabaja. Y creo que, al principio, Mario Conde tampoco lo perdía demasiado. No sé cómo vive hoy, pero supongo que si los periodistas aprietan, uno se cierra, pero finalmente acaba abriéndose. La capacidad de altavoz que tenéis los medios de comunicación es tremenda.

—Bajo mi punto de vista, no hay prensa que refleje las preocupaciones civiles porque los intermediarios entre la sociedad y los medios de comunicación son los políticos, los intereses de mercado y los diferentes poderes. ¿Cómo ves tú a la prensa?

—Los medios de comunicación tenéis una importancia transcendental en la conducción del pensamiento. Creo que tendríais que hacer una especie de ejercicios espirituales sobre esos temas de responsabilidad. Hay una prensa del corazón que no va a entrar, una prensa sensacionalista que tampoco, pero la prensa sólida, la que trabaja más la neurona, la que la domestica más, tendría que empezar a entender que es mucho más protagonista una empresa que dignamente esté exportando a diez países con toda la voluntad del mundo, que el señor Mario Conde.

—¿Cómo ves a España?

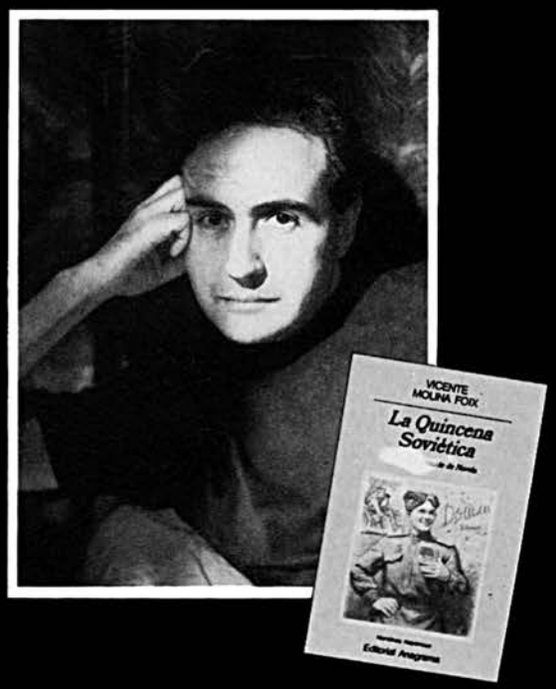
—Aparte de verla en venta, el tejido social tiene un sentido cerrado. Yo creo que los países que realmente han hecho historia, ha sido porque en un momento determinado se han abierto. Así se construyeron los imperios políticos en otras épocas y los poderíos económicos en épocas recientes. Desde aquel famoso Siglo de Oro, que fue un momento en que España se abrió, vivimos demasiado ligados a los hechos cotidianos. Necesitamos recorrer mundo para abrir nuestros cerebros. Vivimos demasiado apegados a nuestro pequeño circulito y nos da horror conocer cosas nuevas de verdad.

—¿Cuál es tu hobby para relajarte?

—Tengo un hobby que está cercenado por la meteorología, que es el esquí. ¡Ojalá pudiera esquiar cada día! Y, después, me gusta mucho escribir. No practico ningún deporte; el esquí no es un deporte, es dejarse deslizar. Soy enemigo total del deporte; creo que es antinatural. Creo que si la máquina humana hubiese sido diseñada para el deporte, en vez de caminar iríamos por los sitios corriendo. Correr es un acto antinatural; es un esfuerzo físico absolutamente extraño. No hemos sido diseñados para correr, y ahora se está descubriendo que lo importante es caminar, y no correr.

VICENTE MOLINA FOIX

La Quincena Soviética



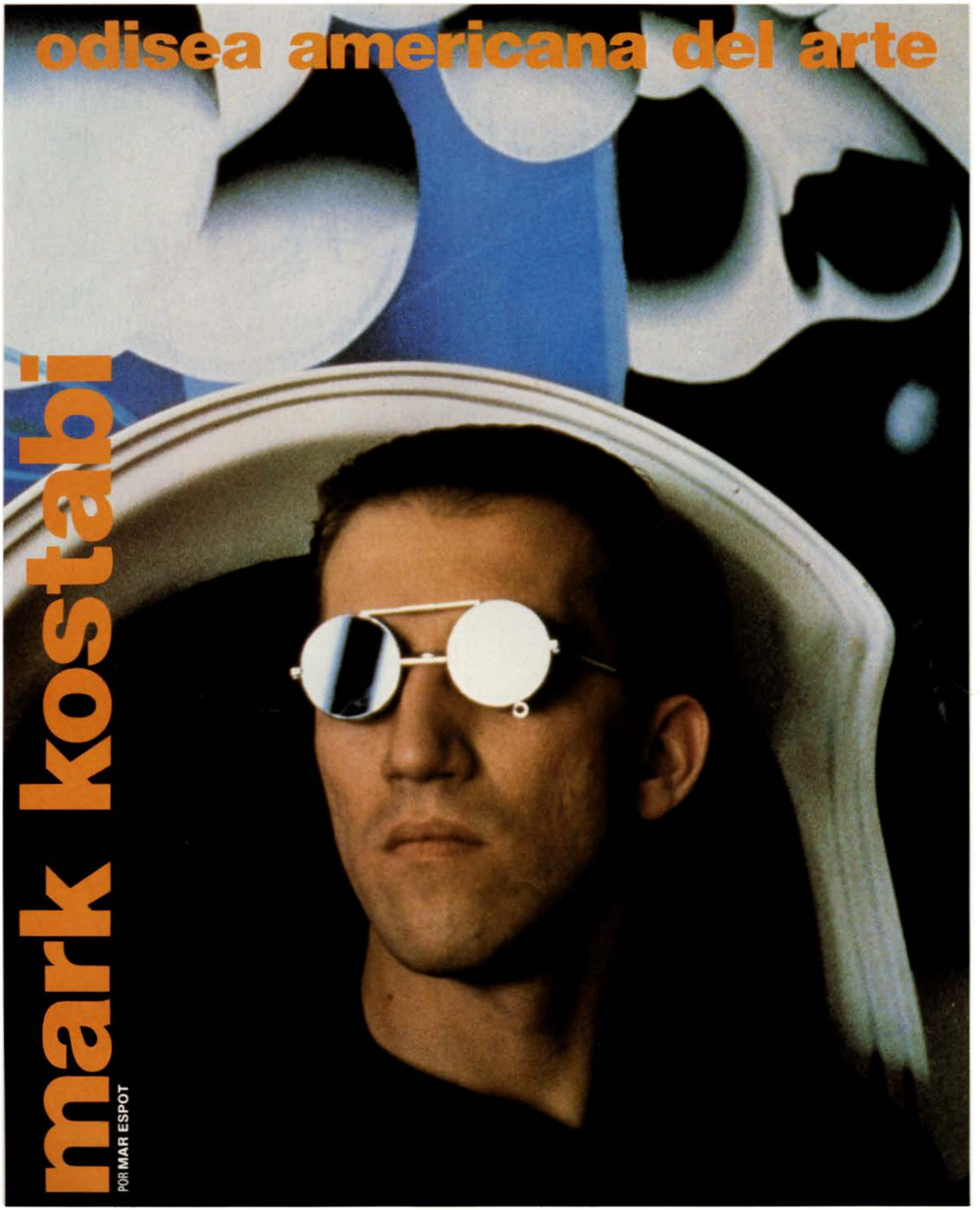
Premio Herralde de Novela

EDITORIAL ANAGRAMA

odisea americana del arte

mark kostabi

POR MAR ESPOT



Mark Kostabi, el más prolífico de los jóvenes artistas neoyorkinos, es también uno de los más polémicos. Su peculiar estilo de automarketing le ha abierto las puertas del éxito(*).

Mark Kostabi (28 años) pertenece a la generación de jóvenes artistas ansiosos de fama rápida y dinero fácil. En estos momentos es el pintor neoyorkino más prolífico del mercado. Para ello no ha dudado en utilizar el «hard-marketing» como promoción directa: *«El arte moderno es una verdadera estafa; yo sólo pretendo ser el mayor estafador»*.

Kostabi nace en Whittier, California. Es el tercero de los cuatro hijos de un fabricante de instrumentos de metal y de una recaudadora de fondos benéficos. Recuerda su adolescencia rodeada de complejos: *«Era absolutamente asocial; pensaba que era el tío más feo de la escuela»*. En 1978 decide cursar estudios de arte en la Universidad de Fullerton, capítulo del que recuerda con orgullo sus pésimas notas en el curso de marketing. *«Nadie entendía que pudiese vender cosas insultando a la gente, pero funcionaba* —comenta—. *Al fin y al cabo, es lo que estoy practicando en estos momentos.»*

Tras su rápido traslado a New York, decide alquilar una fábrica en Manhattan que utiliza como estudio, tal y como hizo Warhol en su «Factory». Tiene secretario particular y dos turnos de siete pintores: *«A menudo pongo anuncios en el Village Voice y en el New York Times solicitando asistentes. Recibo cientos de contestaciones; más del 50 % tienen un master en Bellas Artes y están dispuestos a trabajar por un sueldo. Generalmente los peor pagados son los que trabajan mejor»*. Todos ellos elaboran las ideas sugeridas por Kostabi o por su novia Fontaine, ex-peluquera, logrando una producción de seis telas diarias, creaciones con una cotización de 4.000 a 30.000 dólares que, incuestionablemente, llevarán la firma «Mark Kostabi».

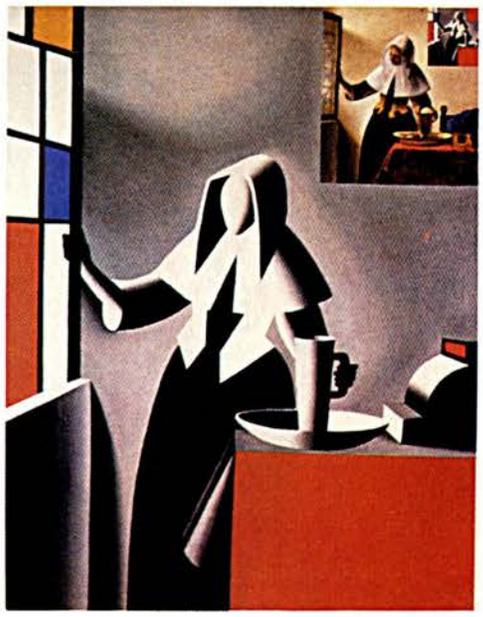
Sus métodos de autopromoción, en el mundillo de las galerías, marchantes y coleccionistas, han sorprendido por su singular filosofía. Para darse a conocer, inicia su periplo regalando copias de sus dibujos a multinacionales de gran reputación: *«Después me dirigía a sus ejecutivos para que pudiesen comprender mi obra»*. Como un auténtico «self-made», y por medio de la autoinvitación, no perdió puntual asistencia a cualquier inauguración en las galerías y nights-clubs de prestigio. Era la mejor fórmula para que un desconocido pudiese contactar con la «beautiful people», que ha convertido el arte en la reputación e inversión de moda y, sobre todo, en una fuente segura de poder. Kostabi asume que *«un artista sin estrategia es un fracasado. Muchos artistas* —continúa explicando— *caen en el complejo de Van Gogh. Quieren estar aislados, ser solitarios visionarios trabajando en sus estudios sin agenda telefónica. Yo haré, sin embargo, todo lo necesario para que se hable de mí; esto significará que estoy en circulación»*.

Sus empleados creen que Kostabi es un tipo divertido, pero nada generoso. Diana Gentleman, que fichó por su estudio en el 87, opina: *«Me explotaba más allá de los límites de mi propia imaginación. Durante los dos primeros meses le suministré unos tres mil bocetos. Uno de ellos está ampliado y expuesto en la Gugenheim con la firma del jefe»*. Este no tarda en responder: *«Legalmente son mis pinturas, pago por ello. También suelo utilizar las ideas que me envían para solicitar trabajo. No me importa que mi imagen sea la de un déspota o la de un tirano. No utilizo a la gente, pero les permito que me sirvan»*.

Mark Kostabi ha intentado crear una obra con una visión global de sello o estilo utilizando, como constante, figuras de androides rodeadas de objetos o electrodomésticos que forman parte de la vida cotidiana de cualquier estadounidense. Con tonos brillantes y siempre sobre un fondo gris, la mayoría de las veces remite sus pinturas a creaciones ya conocidas, que le facilitan una transformación muy decorativa del tema y un acercamiento a esquemas de por sí ya exitosos. En la revista «Art-Forum», especializada en arte, se llega a decir de sus pinturas: *«Son tan malas que incluso ponen en entredicho el buen nombre de la mala pintura»*. De todas formas parece que el autor lo tiene claro: *«Mis imágenes son sobre el "media". Es su producto. Soy portador de mi generación. Los coleccionistas no son más que un rebaño de ovejas; me limito a tapar sus ojos con su propia lana»*. Lo que sí resulta evidente es que, en el más puro estilo postmoderno, este pérfido personaje se alimenta de la controversia y la polémica. Como dijo Hilton Kramer, reconocido crítico del New York Times: *«La iconoclastia se transforma en una nueva estética. Desde hace un tiempo, el término vanguardia no se puede aplicar a ningún aspecto de la vida cultural de Occidente, salvo a la alta costura»*.

(*) Mark Kostabi expone en la Galería Alcolea de Barcelona el mes de Febrero de 1989.

«Summer night» (1986). Kostabi establece su propio estilo, en una utilización constante del mismo tipo de figuración. Un estilo hecho con la más pura estrategia de marketing americano.



«The history of architecture descending a staircase» (1986). Los títulos que utiliza Kostabi en sus pinturas son parte de su «Metadiscurso», que nunca propone una crítica directa. Su ingenio erradica la controversia tendenciosa, con lecturas fáciles. Para ello muchas veces toma referencias de otros autores, en este caso de Modrian y Vomeer.

Mark Kostabi en el terrado de su fábrica junto a uno de sus asistentes. Esta imagen de «hombre-dólar» la utiliza muy a menudo para autopromocionarse.

el boom barcelonés visto por alfredo arribas

arquitectura y «disseny» para neófitos

por SERGIO VILA-SAN-JUAN

A lo largo de esta década Barcelona ha experimentado una renovación sorprendente de sus espacios públicos, al tiempo que, a través de sus tiendas, bares y objetos, ponía en marcha lo que se ha conocido como «boom» del diseño. Fenómenos desorbita-

Plaça Bayona

dos, mixtificados y mal conocidos fuera de Cataluña, AJOBLANCO paseó por Barcelona con Alfredo Arribas, la más clara promesa joven de la arquitectura catalana, para echar una mirada a la vez pedagógica y crítica sobre el fenómeno.

Creación de Alfredo Arribas para la discoteca Louie Vega

Alfredo Arribas

Barcelona, capital de la arquitectura y el diseño; Barcelona, capital del papanatismo sobre la arquitectura y el diseño. Primero fue la sorpresa, después vino la costumbre, finalmente llegó la sobresaturación. Constituir durante unos años el punto de mira de las revistas extranjeras especializadas despertó emociones sin cuento, pero hoy el «¿estudias o diseñas?» y demás chascarrillos evidencian el grado de escepticismo que el barcelonés ha acumulado sobre el tema.

Sin embargo la ciudad ha cambiado, y cómo, desde que en 1979 los socialistas —primero Serra, Maragall a continuación— entraron en el Ayuntamiento barcelonés, y pusieron al arquitecto Oriol Bohigas, como Delegado de Urbanismo, a remodelar furiosamente la urbe. Mientras, paralelamente, una generación de gente variopinta se hacía responsable de espacios más reducidos, tiendas y bares de noche, para dar esa nueva imagen de la relación social barcelonesa que tanto fascinaría a las periodistas del Vogue italiano y similares, caídas a sucesivas rachas sobre la ciudad a lo largo de los 80.

Crípticos, distantes, «fashioned people» con aire de secta, como ha sido esta gente del diseño, no es raro que su trabajo haya dado pie a especulaciones muy diversas, y que en otras ciudades de España la idea sobre lo que en Barcelona se cocía resultara bastante nebulosa, además de un tanto descompensada por el lado del esnobismo. Pero este mundo de imágenes originales, artes aplicadas y productos bellos y útiles arropa algo más que esnobismo.

Alfredo Arribas, 34 años, es profesor de la Escuela de Arquitectura de Barcelona y uno de los profesionales más innovadores y polémicos de los últimos años. Ex-vicepresidente del prestigioso FAD —Fomento de las Artes Decorativas—, que otorga anualmente sus premios del mismo nombre (una especie de denominación de origen para la arquitectura y el diseño catalán). Arribas es autor de locales como «Network», «Velvet», el restaurante «Gambrinus» del Moll de la Fusta —junto con Javier Mariscal— o la discoteca de Calafell «Louie Vega», que han sido tan galardonados como contestados y recogidos por las publicaciones solventes.

En la actualidad prepara una discoteca en Japón, desarrolla con Mariscal las torres del Pueblo Español de Barcelona y está elaborando diversos proyectos para el Museo de la Ciencia, en la misma Ciudad Condal.

Creador hasta ahora fuera del circuito de encargos institucionales, espíritu barroco y de intensa capacidad expresiva en el cartesiano y escueto paisaje de la actual arquitectura catalana, hemos acompañado a Arribas por los nuevos espacios de la Barcelona de los 80, por los gérmenes de la ciudad olímpica y, en un recorrido conceptual, por la Historia reciente y el significado de esta arquitectura y este diseño catalán del que poca gente puede decir con autoridad qué es.

I. Barcelona Arquitectura, 1979-1988

Valoración y recorrido

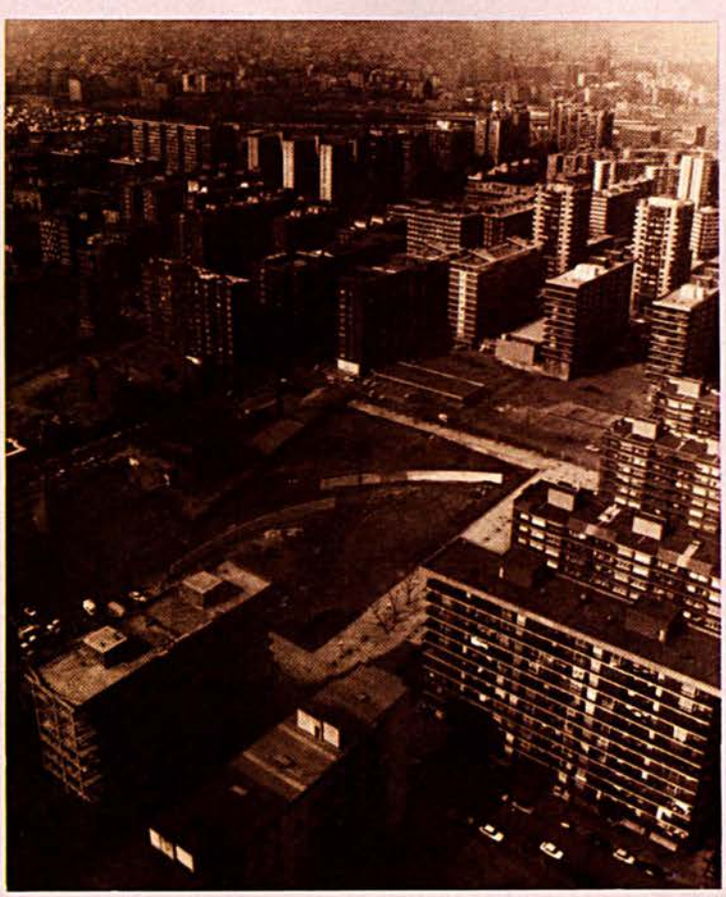
Barcelona, 1979. Narcís Serra se alza con la Alcaldía de Barcelona y, como decíamos, rápidamente encarga a Oriol Bohigas la transfiguración del rostro de la ciudad. Bohigas, arquitecto que siempre se ha movido en el espectro racionalista, personaje público envuelto en mil empresas, hombre de probada capacidad de trabajo, no pierde el tiempo y a los pocos meses de ocupar su despacho ha encargado ya más de 200 proyectos. Dimitirá en 1984, dejando el cargo a Josep Antoni Acebillo. En octubre de 1986, un vibrante Juan Antonio Samaranch, proclama en Lausana la aceptación de la candidatura olímpica de la Ciudad Condal, y se abre el camino de la Barcelona olímpica, otro proyecto urbanístico global que va a insertarse sobre todas las remodelaciones ya realizadas.

Arquitectónicamente, la Barcelona de estos años es más que unos hipotéticos «años Bohigas», pero el término puede servir de punto de partida. Acordamos con Arribas trazar una valoración previa, y explicitarla posteriormente en un recorrido por algunas de las obras más emblemáticas de este período en la ciudad. Lo que sigue es el resultado de varias horas de conversación mantenida sobre el terreno, en el coche que nos llevó sin atascos —era domingo— de un sitio a otro, en el despacho del arquitecto Alfredo Arribas y en casa del periodista, junto al inevitable ordenador. Hemos resumido su extenso discurso en varios apartados:

LOS AÑOS BOHIGAS

"Inicialmente se produjo una dinámica que resultaba ser novedosa, incorporando a los profesionales de mayor interés a proyectos públicos, cosa que casi no había sucedido hasta entonces. Eso, en un principio, me pareció tremendamente positivo; comenzaron a surgir intervenciones en diversos terrenos de la vida pública de la ciudad, no sólo espacios urbanos, sino también edificios. De ese modo se va perfilando lo que iba a constituirse en cuerpo fiel de los encargos que se irán realizando desde el Ayuntamiento. Al inicio le seguirá un rodaje y así prácticamente hasta hoy, con muy pocas incorporaciones.

En una segunda fase de estos años, va a predominar la eficacia aparente; se aborda el máximo número de intervenciones con la condición de que sean tratamientos casi siempre superficiales y con un alto grado de imagen que pueda repercutir en la ciudad. Se avasalla. Cualquier recodo —libre o no— de Barcelona que admita un make-up rápido y efectista es integrado en este proceso; en ocasiones, como en el caso de la Plaza Real o algunas plazas de Gracia, con cierta precipitación. Se inicia así un vuelco que valorará cada vez más la imagen de cara al exterior.



Plaça de la Palmera

Y, por último, una tercera fase, que se prolongará hasta nuestros días, que gira en torno al proyecto de la Barcelona del 92. Desde la plataforma municipal, que en un principio sigue detentando Oriol Bohigas, se sientan las bases de lo que será el reparto del pastel olímpico, se va perfilando a quién otorgar los proyectos de mayor peso.

En un principio no se posee todavía la seguridad de que la candidatura de Barcelona vaya a obtener la designación como sede de las Olimpiadas. Las primeras operaciones tratan, por lo tanto, de investir de prestigio la opción barcelonesa y en ellas primarán criterios políticos: es decir, «si incorporamos firmas internacionalmente conocidas, Barcelona sonará más y su chance aumentará». Ejemplo de ello, el concurso del Anillo Olímpico, enfocado con una importante componente de marketing.

La previsión para los años venideros sitúa claramente la estrategia a seguir, que irá desarrollándose paulatinamente. Será entonces el momento en el que Bohigas abandone su función pública, derivando al que va ser su papel protagonista en la planificación de la Villa Olímpica. Luego vendrán las matizaciones y diferencias de criterio que se van a producir con el relevo, que corresponde a José Antonio Acebillo, hasta entonces estrecho colaborador."

«Es un espacio en el que predomina un concepto: no podemos ver nada que nos sea familiar, todo tiene que ser extraño, y ausente por tanto de vínculos o recuerdos. Es un símbolo carente de simbologías.»

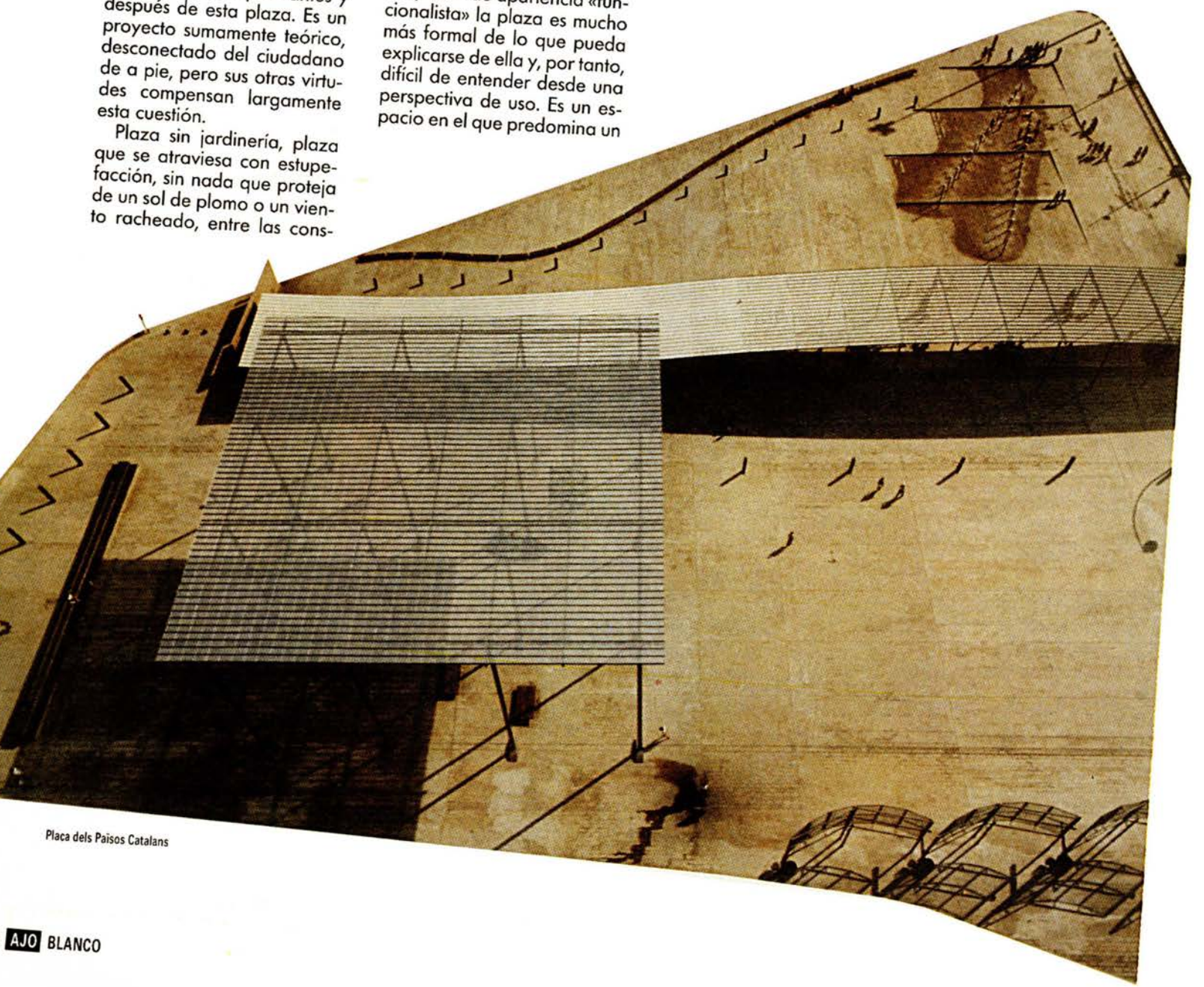
PLAZA DE SANTS/ PLAÇA DELS PAÏSOS CATALANS

(Arquitectos: Piñón-Viaplana)

"Se trata de un caso singular. En primer lugar su calidad arquitectónica la sitúa en un plano superior al de las realizaciones de estos años. En segundo lugar, por su influencia decisiva en lo que siguió a continuación. Hay un antes y después de esta plaza. Es un proyecto sumamente teórico, desconectado del ciudadano de a pie, pero sus otras virtudes compensan largamente esta cuestión.

Plaza sin jardinería, plaza que se atraviesa con estupefacción, sin nada que proteja de un sol de plomo o un viento racheado, entre las construcciones informes de una de las salidas de la ciudad. Estas dificultades se aprovechan para introducir una nueva estética que parte de los principios del movimiento moderno y del arte abstracto. Al no existir ningún aspecto amable, todo se confía a la formalización: cada pequeña pieza está jugando dentro de un juego de equilibrio, un porche es una curva que se recorta en una visión lejana, un banco es una línea quebrada vista desde el cielo, algunas farolas, ritmos inclinados, el palio, un volumen virtual.

Como suele pasar en los proyectos de apariencia «funcionalista» la plaza es mucho más formal de lo que pueda explicarse de ella y, por tanto, difícil de entender desde una perspectiva de uso. Es un espacio en el que predomina un concepto: no podemos ver nada que nos sea familiar, todo tiene que ser extraño, y ausente por tanto de vínculos o recuerdos. Es un símbolo carente de simbologías.
Nada va a ser igual después de esta plaza. Las reglas de juego aquí sentadas pueden aprenderse y crearán escuela, una escuela con el peligro inherente de que, si es tomada desde el punto de vista sólo de la apariencia, puede originar productos similares pero faltos de su contenido poético."



Placa dels Països Catalans

«En el conjunto se echa de menos una forma clara, rotunda. La escultura de Miró ayuda y contrarresta la ausencia de carácter.»

ESCORXADOR

(Arquitectos: Solanas-Quintana-Galí-Arriola)

"Cuatro manzanas del Ensanche. Una oportunidad irrepetible. Un concurso. Una elección en la que, entre otras cosas, primará la adecuación a la idea prefijada de antemano, por encima de los méritos arquitectónicos. Idea a priori: aprovechamiento múltiple, flexibilidad para que distintas cosas puedan suceder, coexistir y transformarse, para que pueda ser desarrollado en fases... Así, en este caso, las previsiones de uso van a pesar en la materialización del proyecto.

Sin embargo cualquier visitante, especialista o no, cae en una lectura confusa: cuesta entender este espacio, cuesta entender cuál es su uso y su trazo generador, y eso redunda en detrimento de su comprensión. Hay, también, problemas de proporción: la escala es extraña, no acaba de sintonizar bien con la persona. La vegetación no crece con la armonía deseable. No termina de verse acabado... El uso continuado hace que las nuevas incorporaciones se entremezclen con fragmentos que se van deteriorando. Los jardines precisan de una estrategia de diferentes estadios en el tiempo, cada momento debe tener una respuesta.

En el conjunto se echa de menos una forma clara, rotunda. La escultura de Miró ayuda y contrarresta la ausencia de carácter."

«A mí me hubiera interesado mucho más que toda la corriente que puede considerarse propia de Barcelona hubiera encontrado aquí una posibilidad de expresión.»

ANILLO OLIMPICO

(Arquitectos: Correa-Milá-Margarit-Buxadé/Gregotti/Isozaki/Bofill)

"Hay un aspecto común al Escorxador: se va a escoger un proyecto ordenador, el de Correa-Milá, por ser el que más se ajusta a la idea precisa de lo que se pretende hacer. El que, por tener un carácter menos definido o menos condicionador, admite mucho mejor y con más naturalidad este reparto que a posteriori se realiza. Y el proyecto en este sentido más incómodo, el de Moneo y Oiza, es el único que se excluye con la excusa de que estaba poco elaborado: en realidad es el proyecto que tiene un carácter más unitario y por tanto una mayor intensidad. Por esa misma razón es imposible despiezarlo o trocearlo.

¿Cara a la Historia? Pues no quedará mucho, una suma de fragmentos. Tal vez la aportación de Isozaki sea el aspecto más intenso, porque apura la condición estructural del edificio con una cierta dosis de riesgo. El resto va a ser muy soft; esta primera renuncia a un proyecto más importante ya de por sí colabora en ello, y el carácter diluido de algunas intervenciones redunda en lo mismo.

A mí me hubiera interesado mucho más que toda la corriente que puede considerarse propia de Barcelona hubiera encontrado aquí una posibilidad de expresión. Ahí sí se ha perdido una ocasión difícilmente repetible para la ciudad en cien años más: arquitectos con una interesantísima trayectoria profesional, como Lluís Clotet y Oscar Tusquets. Elías Torres, los mismos Soria y Garcés, Pepe Llinás, etc., que estaban despuntando y que hubieran podido dar ese punto de muestra de lo que la cultura y la arquitectura barcelonesa estaba generando. Pero se prefirió optar por el marketing de las firmas consagradas y al margen de la duda."

«Es una zona de desarrollo industrial, con edificios-contenedores, con una imagen muy similar a la de los lofts americanos, que en muchos casos hubieran podido ser reconvertidos.»

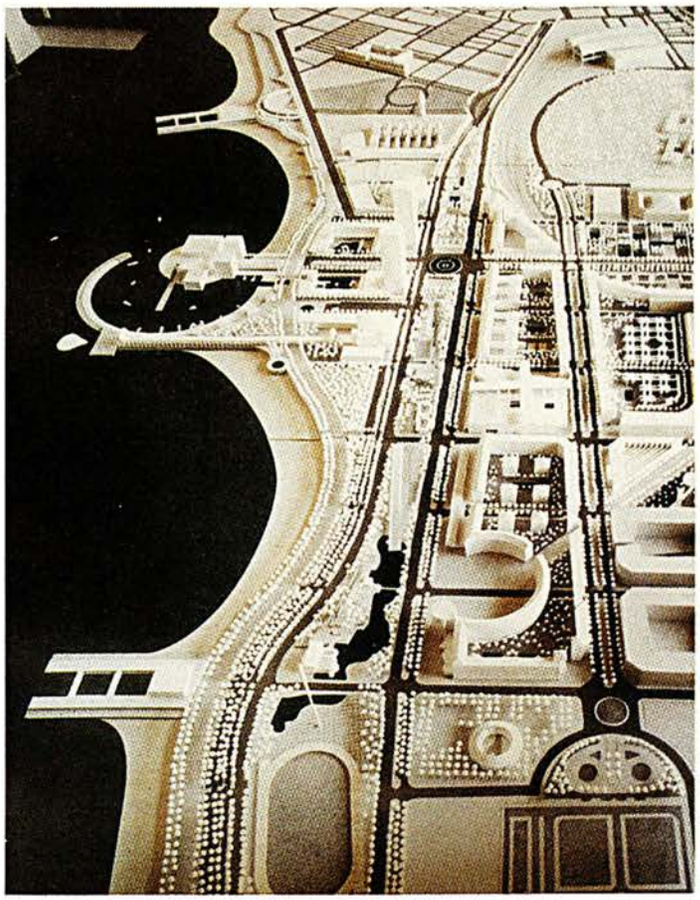
VILLA OLIMPICA

" Es la parte más importante, desde el punto de vista de dimensión y tamaño, de todo lo que va a significar la Barcelona del 92. El desarrollo del proyecto ha sido arduo y complejo, y parece que finalmente haya sido fijado, entre otras cosas, porque el tiempo juega a la contra. Está, cercano a su camino crítico, bastante atrasado.

El proyecto plantea la posibilidad de compensar hacia el lado en el que la ciudad ha mantenido una mayor indiferencia, provocando una cierta lateralización o foco de interés de Barcelona hacia este sector. Esto es bueno objetivamente, ya que se da una recuperación de una parte de la costa que estaba ocupada por usos y actividades industriales. Además tiene ese doble aspecto de ser pensado no sólo para los quince días del evento, sino en mayor medida para lo que va a ser luego su utilización futura.

Pueblo Nuevo parte de unas condiciones atractivas: es una zona de desarrollo industrial de Barcelona, con edificios que son contenedores, con una imagen muy similar a la de los lofts americanos, que en muchos casos hubieran podido ser reconvertidos. Tal vez con más detenimiento se hubiera podido hacer una intervención menos arrasadora.

Hay tres grados de intervención en el proyecto de la Villa Olímpica. En primer lugar, la planificación urbanística y la ordenación global correspondientes al equipo de Bohigas, Mackay, Martorell y Puigdomènec. Un segundo nivel, con el estudio por parte de cuatro equipos de arquitectos de la ordenación volumétrica de algunas de las manzanas introduciendo unas primeras propuestas tipológicas. Por último, y apareciendo como operación de entre maquillaje y componenda, se encarga a los ganadores de los premios FAD de arquitectura la resolución final de algunos edificios."



Maqueta de la Villa Olímpica

PUENTE FELIPE II- BAC DE RODA

(Arquitecto: Santiago Calatrava)

"La figura de Calatrava es muy sintomática de nuestro tiempo, puesto que poseyendo la doble formación de arquitecto e ingeniero, y ejerciendo últimamente también como diseñador, consigue así demostrar que todo en el fondo es la misma cosa.

El puente, no sólo un proyecto atractivo, es asimismo significativo de cómo parte de la clase arquitectónica ha vuelto la mirada hacia aspectos relacionados con sus fundamentos, con la dignificación de lo estructural o lo constructivo. Las imágenes de Calatrava no son excesivamente tecnológicas, aunque lo aparenten a veces hay formalizaciones casi tan cercanas a la naturaleza, a la imagen del esqueleto de un animal, como de [illegible] dría ser estri[illegible] sión técnica de los componentes mecánicos.

El puente es una estructura, ligeramente transformada de escala; es decir, es más pequeño de lo que aparenta en las fotografías, pero tiene esa virtud de la escultura empezada y finalizada. El más pequeño detalle, el más pequeño fragmento [illegible] construcción [illegible] mismo mod[illegible] general. Es evidente que [illegible] podía haber resuelto con menos elementos, hay una voluntad por incorporar, incluso sin una necesidad precisa, el máximo número posible de ellos para expresar con el mayor aparato todos los comportamientos."

Lluís Casals

«Puede llegar a ser una aberracion que cualquier edificio, por el mero hecho de ser un edificio antiguo, tenga una especie de derecho a sobrevivir permanentemente.»

EL ENSANCHE

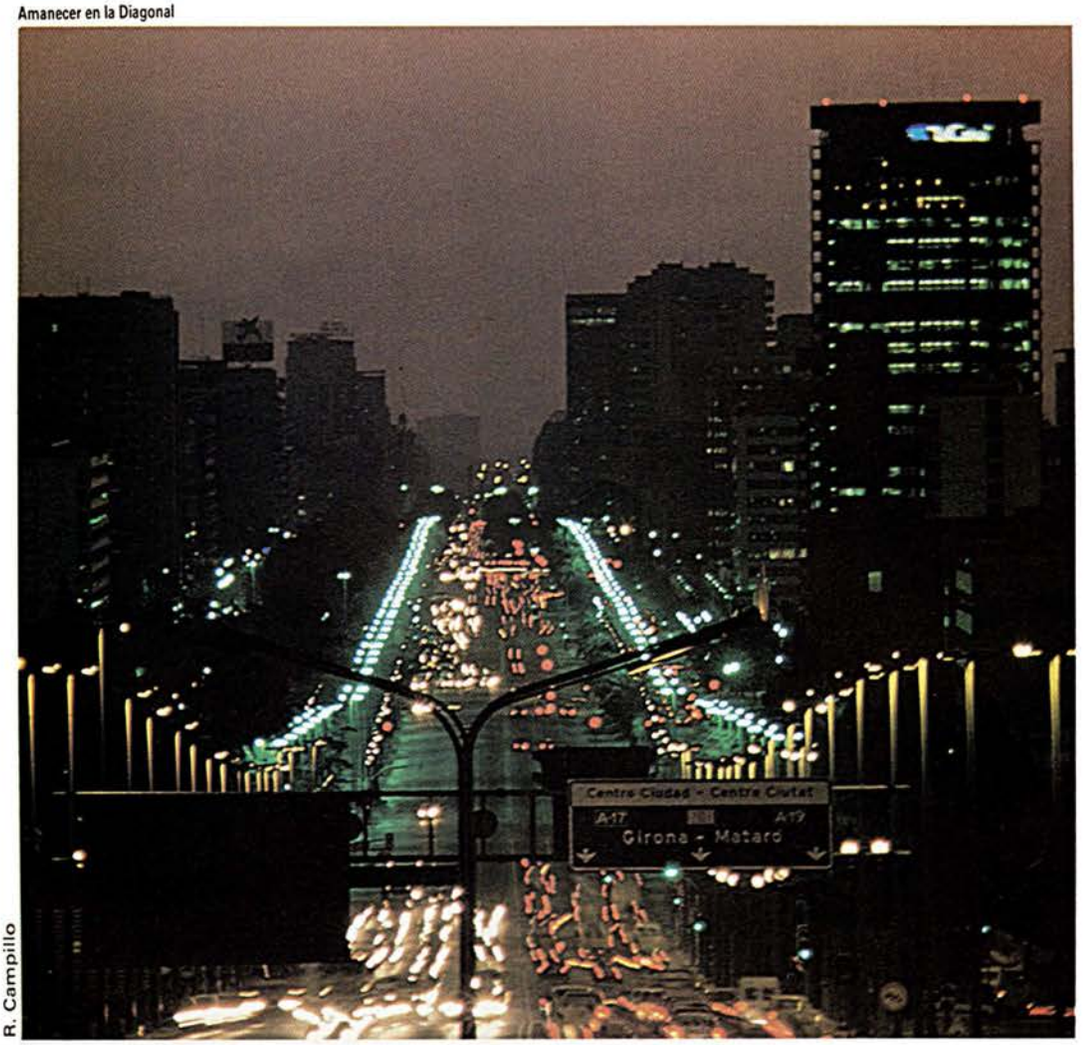
"Me parece una especie de gran cárcel cuadriculada en la que o te sientes atrapado o te habitúas a vivir. Curiosamente, cuando queremos explicarlo nos referimos a aquellos aspectos que son más singulares y menos sistemáticos. Nos gusta hablar de la Manzana de la Discordia (que agrupa edificios de Gaudí, Puig i Cadafalch y Domenech i Muntaner), porque es la que de forma más clara plantea la ruptura de la uniformidad, nos gusta imaginar el Paseo de Gracia como una de las partes constitutivas del Ensanche, cuando en realidad es una parte singular y por tanto distinta del resto de las vías.

El Ensanche tiene virtudes destacadas: la claridad, visión de futuro, adaptación a las diferentes situaciones, ese carácter de sistema sumamente regular. Pero nos gusta en aquellas partes que destacan, más que en las repetitivas.

Hay que comentar la ardua y encomiable tarea de recuperación, restauración y limpieza que se está haciendo en Barcelona en los últimos años, y que empieza a dar sus frutos, puesto que ha pasado de ser un proceso esforzado, y un poco dirigido, a convertirse en algo que ha sido continuado de forma natural y a lo que la gente se ha incorporado con sumo gusto.

Otra cosa: hay una reglamentación muy severa, de muy poca movilidad, tanto para locales como para edificios, y que, en suma, parte de la idea de respetar y conservar al máximo lo existente. Esto ha sido un criterio que ha pasado de un extremo al otro sin solución de continuidad: hace veinte años era posible derruir cualquier edificación prácticamente sin ninguna dificultad. De la misma manera que esto era una salvajada, puede llegar a ser una aberración que cualquier edificio, por el mero hecho de ser un edificio antiguo, tenga una especie de derecho a sobrevivir permanentemente. Si nos gusta del Ensanche que sea un soporte ágil y acomodaticio, ¿por qué no —aunque es arriesgado y mucho más fácil equivocarse— permitir un juego abierto? ¿Qué otra época ha sido capaz de negarse a sí misma en un momento dado?"

Amanecer en la Diagonal



R. Campillo

LA DIAGONAL

"Otro tema urbano interesante es el crecimiento o desarrollo de una de las avenidas protagonistas de la ciudad, la Diagonal en sus dos extremos. La valoración de lo construido en el sector próximo a la salida de Lérida-Madrid, también guarda relación con las normas. Así como en la Castellana madrileña, teniendo unas dimensiones no muy distintas, se ha permitido la edificación de edificios verdaderamente singulares o de gran altura, la normativa aplicada en la Diagonal ha sido otra, con alturas extrañamente intermedias.

Desde un punto de vista arquitectónico, los edificios adquieren un carácter bastante impersonal, constituyendo un aspecto atractivo de la ciudad pero sin ser un escaparate. Se ha optado por «hacer ciudad» y rellenar un espacio que había quedado vacío.

En el extremo opuesto, desde la Plaza de las Glorias, la Diagonal crecerá en torno a un eje, acumulando usos de locales de negocio, oficinas y viviendas, alternativos a la propia Villa Olímpica en su utilización futura."

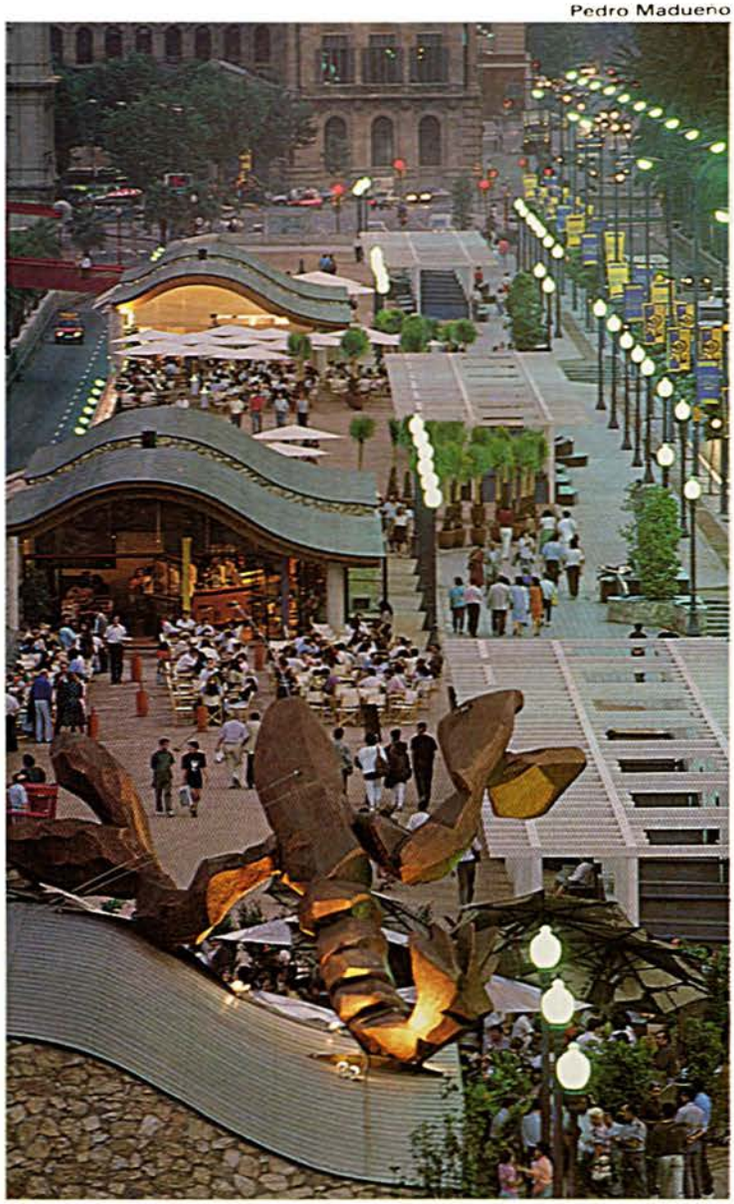
«Con Mariscal planeamos emplear un elemento fuera de escala, que fuera un contrapunto a lo que significaba Colón en el otro extremo del Paseo.»

EL MOLL DE LA FUSTA

(Arquitecto: M. de Solà-Morales)

"El Moll es una de las operaciones en las que el Ayuntamiento ha puesto más ilusión, porque la idea de recuperar el mar para Barcelona ha tenido siempre cierta preferencia respecto a otros intentos. Aquí es donde, hasta la fecha y hasta el planteamiento de la Barcelona olímpica, se ha echado el resto. Se ha conseguido algo básico, como es el que la gente baje al Moll y pueda estar cerca del mar, y espero que en los próximos años esto vaya a más: queda por ver el inminente desarrollo del importantísimo proyecto del Puerto. El proyecto del Moll de la Fusta es de gran complejidad en todo lo referente al tráfico, problema que irá en aumento dado su papel de enlace entre Montjuïc y la Villa Olímpica. En otro orden, en el diseño arquitectónico, la definición de los elementos acumula imágenes de procedencia muy diversa, y por lo tanto de difícil asimilación. Se da una cierta dificultad por conectar con los aspectos más propios de la arquitectura: la imprevisión en algunos aspectos de la infraestructura, como el hecho de que los servicios estén en el parking, etc... Supongo que se debe en parte a que, en principio, no

Pedro Madueño



Moll de la Fusta. En primer termino el Gambrinus

se pensó en la intensidad de uso que iban a tener los chiringuitos. En la adjudicación de los chiringos se valoró tanto la variedad y procedencia de la oferta como la calidad del diseño. Tal vez un enfoque más decantado hacia este segundo punto hubiera obtenido unos resultados más satisfactorios.

En el proyecto de «Gambrinus» predominó la imagen, con una componente casi turística abierta a todo el mundo. Una idea importante fue escoger a Mariscal para que colaborara conmigo. Con él planeamos emplear un elemento fuera de escala, que fuera un contrapunto a lo que significaba Colón en el otro extremo del Paseo y que sirviera, ya no para identificar este local en concreto, sino casi para identificar todo el Moll. Algo de esto ha sucedido, muchas personas se orientan por la gamba y hay gente que conoce el lugar más como el Moll de la Gamba que como el Moll de la Fusta.

Lo cierto es que los chiringuitos, negocios sobre los que es prematuro efectuar una valoración de resultados, han salvado inicialmente la imagen global del Moll de la Fusta. De otro modo, todo el esfuerzo podía haber pasado bastante más desapercibido."

ARQUITECTURA BARCELONESA DE LOS 80

"Aunque no se hayan acertado las cosas al cien por cien, el reciente período de la arquitectura pública barcelonesa supone un esfuerzo que, teniendo además en cuenta la importancia de su volumen, es digno de admiración. Muy pocas ciudades, París entre ellas, han desarrollado un esfuerzo de esta magnitud en un espacio de tiempo tan reducido. Barcelona se ha planteado a sí misma cambiar, sistematizar la incidencia en los espacios públicos, dignificar sobre todo zonas del extrarradio a través de intervenciones puntuales y generar nuevos polos de crecimiento. Evidentemente podemos ser críticos, y más en una época caracterizada por la ausencia de crítica, pero objetivamente todo lo hecho y su nivel son muy importantes.

Otra cosa es que yo crea que siempre lo más vivo, lo más intenso, lo más real es aquello que surge de la propia ciudad, mientras que las intervenciones dirigidas, prefijadas, con mayor estrategia pública, tienen siempre esa componente de cosa que prácticamente —sin querer— muere al nacer.

Por eso me han resultado más interesantes los reductos ocultos, las cavernas de la ciudad, esos lugares que quedaban un poco al margen de la programación. Ha sido más mágico sumergirse ahí."

X. Mariscal - S. Llorens

Imagen gráfica de Gambrinus

II. Diseño

La cultura viva barcelonesa de la década tuvo un importante componente etílico y noctámbulo, recogido en los cuentos de un Quim Monzó o en cómics como *La noche de siempre,* de Ramón de España/Montesol. En bares y garitos el personal se dedicó a buscar interminablemente —¿desesperadamente?, ¿cómicamente?— la iluminación neoyorquina entre copa y copa, mientras desde los estudios y talleres se parían nuevas formas que hoy, de manera sorprendente, forman parte del patrimonio estético familiar. La asimilación ha sido tan rápida que sobre los orígenes pesa un manto de olvido.

La relación y la genealogía que detalla a continuación Alfredo Arribas han sido hasta ahora muy poco explicadas, diríamos que nunca de una forma sistemática. Así pues tienen carácter de voluntariosos borradores de historia cultural, para un posible Carl Schorske del Ensanche, y del futuro.

LA TRADICION CATALANA

"Ahí, en el diseño, sí se da una relación intensa con la tradición catalana. Por dos motivos: por un ladó, esa sintonía que existió ya en el modernismo entre el público en general y los arquitectos, se ha vuelto a recuperar un poco a través de los nuevos locales, sobre todo los de la noche de la ciudad. Por otra parte se ha ido elaborando un cierto sustrato, surgido del esfuerzo continuado de una serie de personajes, piezas indiscutibles en este proceso, cuyo trabajo ha favorecido el que las actuales aportaciones fueran entendidas y aceptadas. Ahora todo el mundo habla de diseño, en cualquier Comunidad Autónoma se le presta un interés especial, pero no podemos olvidar que hace veinte años este término apenas se utilizaba, y que es un dato muy propio de la ciudad de Barcelona.

Los profesionales que han forjado esta idea de lo que significa trabajar en el diseño, en los objetos, en el mobiliario, en los mismos locales públicos de la ciudad, no existían fuera de aquí. Figuras como Miguel Milá, André Ricard, gente de este tipo, han sido auténticos pioneros. Desde otra perspectiva más institucional el Fomento de las Artes Decorativas (FAD) y sus agrupaciones, pese a su inercia de años, han ido aportando continuamente. Ha habido, en fin, una insistencia, que al final ha conseguido esta sintonía. Con fases diferentes: en los 60 se estaba pensando más en el diseño como algo de nueva creación, de nueva planta, prácticamente industrial: los moldes y los plásticos, las invenciones de objetos que tenían un nuevo uso. Ahora no, ahora no interesa tanto inventar o intervenir en la producción industrial como dignificar los objetos que nos rodean y conseguir una calidad del entorno visual cada vez mayor.

Las manifestaciones paralelas, las provinentes del mundo de los comics o del diseño de joyas, entre otras, han ido incorporándose, enriqueciendo y configurando esta manifestación plural de toda la ciudad."

«Ahí se empezaron a experimentar los usos transformados de los materiales, la búsqueda de nuevas sensaciones, el empleo de formas más potentes...»

LOS BULEVARES COMERCIALES

"Un banco de pruebas. La rapidez con que se podía —y te pedían— definir un espacio de veinte metros cuadrados, y la capacidad de riesgo que puede asumir un local tan mínimo han hecho de los primeros bulevares un banco de pruebas, el germen de lo que luego ha sido el núcleo más consistente del diseño de locales. Ahí se empezaron a experimentar los usos transformados de los materiales, la búsqueda de nuevas sensaciones, el empleo de formas más potentes...

Desde el punto de vista profesional, renovar un pequeño negocio, cambiar la imagen a partir de unas perspectivas de diseño es relativamente corriente, no es como construir un edificio nuevo de una empresa multinacional, que toca una vez cada equis años.

A principios de los 80, surgen una serie de profesionales que modifican la relación habitual con el cliente, y ofrecen algo más de lo que hasta entonces se estaba dando. Incorporan aspectos que estaban descuidados, perfeccionan todos los detalles que aparecen, hilvanan la imagen gráfica con lo que va a haber en el resto del local; transforman radicalmente esta relación profesional.

Los conocidos como decoradores pasan a tener una función muy secundaria en este proceso. Intervienen algunos interioristas preparados, que ya llevan años de experiencia profesional. Los arquitectos, algunos muy conocidos, dirigen su mirada hacia este tipo de ejercicios, puesto que tienen una serie de compensaciones rápidas. Aparecen productos muy dignos, comienzan a crear una expectación, incluso de puertas afuera. Tiendas como el Bis de Bis de Eduardo Samsó: una zapatería en la cual los zapatos estaban en el suelo, en la moqueta, a diez centímetros de un vidrio, los tenías junto a los tuyos. Parecía muy simple, pero rompía con los parámetros habituales.

Estas pequeñas tiendas se elaboran mucho a nivel de geometría, se juega con la escala, con las posibilidades de todo tipo de texturas que pueden utilizarse. Surgen muchas imágenes nuevas. El público lo aprecia, y además se producen muchas reformas por efecto dominó. Qué difícil es ahora encontrar un local, un comercio de cualquier tipo en Rambla Cataluña o Paseo de Gracia que no sea extremadamente cuidado. Y qué difícil era, hace diez años, encontrar algo interesante en ese mismo sector.

Junto con Samsó, en esta época intervienen y siguen haciéndolo Pepe Cortés y Fernando Salas, que vienen del interiorismo profesional. Muy importante es desde un principio la función que desempeña Alicia Núñez, que alterna y asocia la labor profesional con la gestión de los negocios que crea (tiendas Tokyo, Zig Zag): es casi una alternativa profesional, en la cual no hay distinción entre propietario y diseñador. Unos años antes había sucedido lo mismo con la pareja Amat y Bosch, que tras haber realizado algunos restaurantes deciden dedicarse a los negocios, dirigiendo respectivamente Vinçon y La Venta. Está esa joyería tan bonita, Joaquín Berao, de Sunyer y Morató; las intervenciones de Carlos Riart, que sigue con su línea vernácula pero también incorporada a este proceso; los toques refinados de Gabriel Ordeig; las aportaciones originales de Dani Freixas, las ocurrencias de Mariscal...

Juli Capella y Quim Larrea, primero desde On, luego desde De Diseño, por último desde Ardi, actúan como primeros portavoces de este movimiento, ayudando a difundirlo. Otro personaje clave, que ejerce una función de padrinazgo o de guía espiritual es Fernando Amat, propietario de Vinçon.

Toda esta serie de gente, además de profesionales que coinciden en sus planteamientos, son amigos, que viven en contacto asiduo, se interrelacionan en su vida privada y generan un tremendo intercambio."

Jordi Sarrà

Zapatería Bis de Bis del Boulevard Rosa

«Recuerdo con cariño tiendas como Tarzán, que se dedicaban a recuperar objetos art decó de la segunda y tercera década de este siglo.»

EL AMOR AL OBJETO

"En estos años, paralelamente, aparecen una serie de negocios, llevados por gente movida por el amor al objeto. Son locales que sintonizan, e incluso se llega a crear durante una determinada época un sector de la ciudad especializado (Rosellón, Paseo de Gracia). Yo recuerdo con cariño tiendas como Tarzán, que se dedicaban a recuperar objetos art decó de la segunda y tercera década de este siglo. El art decó tiene en esta época un cierto auge, que posteriormente va siendo sustituido por la imaginería de los años 50. Los nuevos anticuarios, aquellos que comienzan en el siglo XX, aportan esta otra posibilidad de enriquecimiento del panorama cultural de la ciudad, y con ellos es posible redescubrir desde joyas hasta objetos de mobiliario, incluso de dimensiones importantes.

Nacen también una serie de negocios de objetos insólitos, como de página de dominical —Dos i Una, Insólit—, con productos que en Barcelona calan enseguida. Es otra visión del diseño, un diseño un poco disueño. A este respecto recuerdo como muy importante la exposición de «Muebles inmorales» de Mariscal, que me dejó verdaderamente flipado, impactado, porque contenía una buena simbiosis de lo que hablamos: la destilación de imágenes del art decó y de los muebles de los 50."

EL BUEN DISEÑO Y EL DISEÑO DE COLECCION

"Dos opciones actuales. En el primer caso, el diseño atiende a su necesidad de existencia, que es la de resolver una necesidad. En el segundo, se aproxima cada vez más a la presentación de las colecciones de moda: una serie de imágenes que hilvanan un discurso formal y que siendo fugaces asumen la futilidad desde un principio. De ese modo se convierten en la antítesis del concepto del objeto diseñado, del cual se supone que es exitoso en la medida en que alcanza la permanencia. Recordemos el grupo Memphis o lo que pueda ser la actual producción de Ron Arad: se trata de objetos casi únicos, de reducida producción y de un coste más para coleccionistas que para usuarios. Su razón de ser es la de tirar del carro.

Hay actitudes, como la de Oscar Tusquets, que por contra defiende el ser capaz de llegar a una formalización tanto o más interesante, afrontando toda la complejidad y la seriedad de la producción, evidentemente con empresas preparadas para ello."

LOS BARES

"No se sabe qué fue primero, si el hecho de que una serie de gente creativa que frecuentaba los bares empezara a prestarles una atención especial; o el hecho de que la atención creciente hacia los bares hiciera que la gente saliera más y se encontrara más en ellos. Supongo que ocurrieron las dos cosas.

La cultura barera era hasta entonces muy poco consistente. Si vemos ciudades como Madrid y su célebre movida, comprobamos que no hubo especial interés en perfeccionar el aspecto de imagen de los lugares en que se desarrollaba. Algo similar sucedía aquí, tal vez con la salvedad de los dos primeros Zelestes, en sus distintas apariencias.

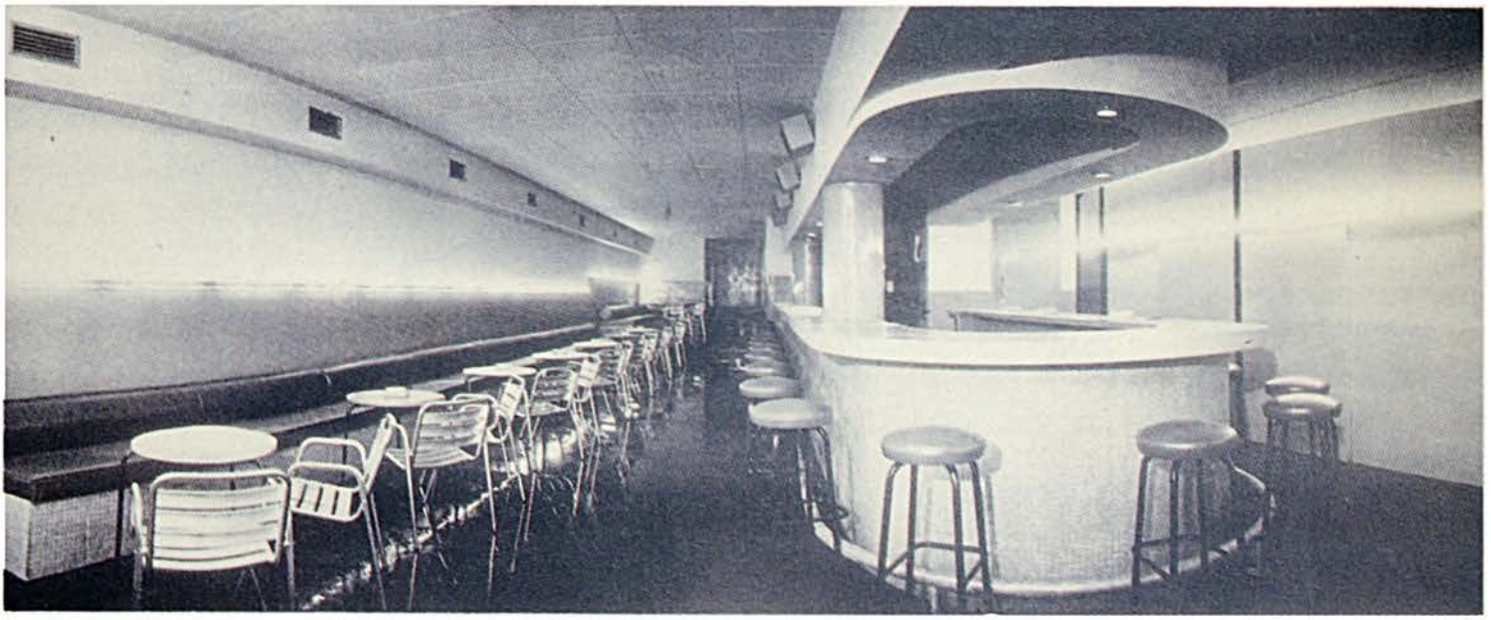
En Barcelona no se ha tratado de sustituir, sino de imponer algo de nueva creación, de nueva imagen. Una nueva imagen que encajaba con los nuevos grupos musicales, con la música tecno surgida en los primeros años 80, y buscaba sustancialmente convertir las imágenes en muy simples y rotundas, utilizar materiales duros y fríos, metálicos. Los colores, incluso la iluminación, estaban en esa misma línea, con predominio de los grises. Es el momento en que surge el Zig-Zag, de Bonet-Núñez-Parcerises. Todo ello implicaba una ruptura con lo que había sido hasta entonces una imagen familiar, para crear esta visión, un poco ajena, de los bares casi desiertos de objetos, donde lo que merece la pena son las luces de neón o los mínimos elementos que destaquen. En sus excesos estuvo la parte negativa, y llegó un momento en que acabó siendo moderno cualquier lugar que tuviera suelo de hormigón, nulas condiciones decorativas, e impactos lumínicos potentes.

La aparición de nuevos locales coincide con una explosión en la forma de concebir temas como la vestimenta o la apariencia de la gente. Los bares habían sustituido a las discotecas, la luz había sustituido a la oscuridad, la gente dejaba de pasárselo bien para ir más bien a mostrarse. Este apogeo de la pose, de la presencia física, el peinado, etc., necesitaba de un escenario adecuado para hacer su presentación. No sé si el relleno se adecuó al escenario o el escenario se preparó para ese relleno.

La distancia se impuso sobre la espontaneidad con franco éxito y los locales, poco colaboradores a propiciar los intercambios, lo apoyaron. Ya no había necesidad de ligar, era casi fulminar al sexo opuesto a base de una presencia aplastante. Ultimamente se aprecian atisbos de que todo esto está a punto de finalizar, y la gente se presenta más distendida, prescinde más de su aspecto físico."

«Los bares habian sustituido a las discotecas. la luz habia sustituido a la oscuridad. la gente dejaba de pasarselo bien para ir mas bien a mostrarse.»

Zig-Zag



Manel Esclusa

Lluis Casals

Antiguo Zeleste, segunda etapa

«El Otto es un buen ejemplo de cómo se comienza a sistematizar una aportación múltiple, ya no sólo de interioristas, sino también de grafistas.»

ANTRO POR ANTRO

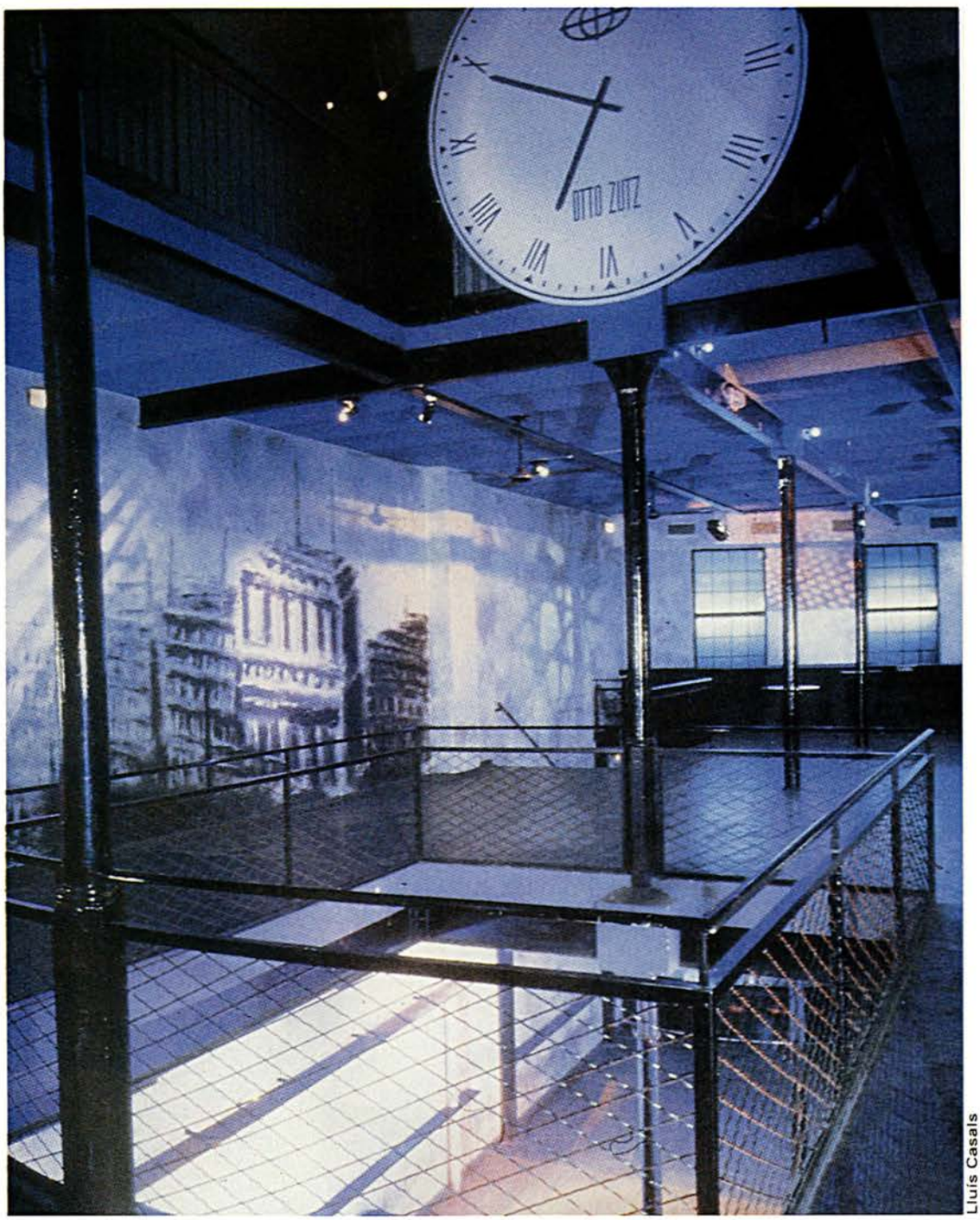
"En pleno apogeo de la «onda fría», y cuando se ve que este germen carece de un lugar en donde prolongar la noche y recuperar lo que se tenía semiolvidado, el bailoteo, la disco, etc., entonces surge el Otto Zutz, de los mismos autores que el Zig-Zag.

A. Sostres - P. Núñez

Imagen gráfica de Otto Zutz

El Otto Zutz gustó porque con leves toques consiguió una ambientación que siendo también fría y distante, estaba desarrollada no desde cero, sino en un edificio antiguo, de carácter industrial. El Otto es tan importante como fenómeno como por su propia aportación de diseño; en este sentido, su carácter no tan definido o menos drástico que el de otros locales paralelos ha permitido su permanencia. También es un buen ejemplo de cómo se comienza a sistematizar una aportación múltiple, ya no sólo de interioristas sino también de grafistas (Alfonso Sostres, Pati Núñez), personajes que van cobrando protagonismo estando en ramas paralelas, lo que se erigirá en características de algunos proyectos posteriores.

Los Gimlets tienen un punto de interés pero son perecederos; el de Santaló es un ejercicio bastante culto de recuperación de imágenes de los 30, hecha por y para arquitectos. El Bijou es realmente la joya perfecta, representa una enseñanza: explica cómo se puede obtener un control absoluto de todos y cada uno de los elementos que intervienen en un espacio, hasta llegar a la obsesión de la perfección total.



Lluís Casals

Otto Zutz

El Nick Havanna es un proyecto que crea mucha expectación, representa la primera operación de lanzamiento orquestado. Es algo más que un bar, con una sociedad en la que intervienen económicamente muchas personas significadas, e incluso se convoca un pequeño concurso entre cuatro o cinco profesionales conocidos para decidir el encargo. Lo gana Eduardo Samsó, que hasta el momento se había dedicado fundamentalmente a las tiendas de modas, y con él se produce la incorporación a este sector de la experiencia acumulada en los proyectos para los bulevares. Se cuida el diseño del vestuario, se invita a Ingo Maurer para que colabore en la confección del péndulo gigante, y se comienzan a sentar las bases de lo que van a ser pautas de conducta en futuros trabajos de parecida complejidad."

«El interés y la expectación que crea el diseño de estos locales consigue hacer de sus estéticas respectivas un tema más de conversación cotidiana.»

NETWORK Y VELVET

"En el proceso descrito se produce otra curiosa coincidencia en el tiempo. En el INFAD (agrupación de interioristas) confluimos Pepe Cortés, Fernando Salas, Alicia Núñez, Dani Freixas, Lluís Pau, Toni Marí, después llegaron Samsó, Juli Capella, Civit... lo que multiplicará la frecuencia de intercambios. Entre otras cosas, se hizo entonces una exposición sobre copas y diseño en la que tuvieron presencia no menos de quince bares significativos de la ciudad en ese momento, constatando la energía de un movimiento que yo creo difícilmente se reproducirá.

El interés y la expectación que crea el diseño de estos locales consigue hacer de sus estéticas respectivas un tema más para el público de conversación cotidiana. Pasa a ser así un requerimiento fundamental, más que una cuestión añadida, a la hora de elegir el local donde se va, elevándose así el listón para todo aquello que va a venir después.

En el proyecto de Network intento, por un lado, incorporar conscientemente un compendio de las aportaciones sobre las que hemos ido discurriendo (Samsó para el interior, Sostres y Pati Núñez en la gráfica, Chu Uroz en el vestuario), y por otro introducir como protagonista la idea del guión, del hilo argumental. En este caso, una visión del futuro como acumulación, fundiendo ruinas y tecnología.

Velvet, un bar más, será una reacción a la «Onda fría», que va a utilizar las sensaciones y la memoria como instrumentos de expresión y que actuará voluntariamente de revulsivo frente a la tendencia a la contención imperante."

Jordi Sarrà

Jordi Sarrà

Zeke

viaje al corazón de las tinieblas

POR SEAN O'HAGGAN FOTOGRAFIAS A. J. BARRATT

todo empezó hace unas semanas. me llamaron por teléfono. «¿le apetecería viajar a zimbabue y mozambique? queremos filmar un documental y un vídeo-clip con los últimos temas de zeke manyika. es uno de los proyectos de stevo...»

Estamos viajando hacia uno de los lugares más peligrosos de Africa. Las palabras clave son «adrenalina», «peligro», «patada en el culo», «tácticas guerrilleras»...

Mediodía en el campo de refugiados de Dondo. La temperatura supera los cuarenta grados. Estamos inmersos en un paisaje de chozas de barro y de tierra resquebrajada a una media hora en coche del mozambiqueño puerto de Beira. Escenario surrealista. La muchedumbre de refugiados silenciosos se pierde en dos filas interminables en el horizonte. Un cortejo funerario se abre paso lentamente a través de las hileras... De repente, explota en el aire un seco ritmo afro-tecno que aviva aún más la tensión.

Una mujer rompe en llanto desatando una reacción en cadena que ahoga por completo la música a excepción del poderoso bajo eléctrico. Un cura blanco, sin expresión, con los ojos irritados por el sudor, y con el incienso quemando sus narices, señala un punto en la lejanía inmensa caminando lentamente hacia él, acompañado por el griterío, el dolor y la confusión.

Una voz grita: *«¡Corten!»*. Para la música. Los gemidos continúan y el sacerdote, aturdido, confundido y perdido en el paisaje irreal, busca refugio en su santuario: un autobús cercano... El cura es un periodista y el periodista soy yo...

Cuando me invitaron a realizar este viaje, tres fueron las palabras que me obligaron a aceptar la oferta: Zimbabue, Mozambique y... Stevo. Stevo dirige una galería de arte, la casa de discos «Some Bizarre» y es el creador de una nueva filosofía: el «Terrorismo Artístico». Stevo lleva también las riendas de una exitosa agencia de viajes («Vacaciones para Maníacos») que envía turistas a lugares peligrosos, castigados por levantamientos o por guerras. Esta vez ha logrado aunar sus dos obsesiones: la música y el peligro... Acepté su oferta sin pensarlo dos veces.

VUELO AIR ZIMBABWE: LONDRES-HARARE

Stevo nos da una pequeña pero contundente conferencia. Las palabras clave son «adrenalina», «peligro», «patada en el culo», «tácticas guerrilleras» y «arte terrorista». Estamos viajando hacia uno de los lugares más peligrosos de Africa y si la intención de Stevo era calmar nuestros nervios con su discurso, ha conseguido justamente todo lo contrario. Aterrizamos en Harare excitados y nerviosos.

Zeke Manyika, músico zimbabueño residente en Londres, ha escogido su país natal —al fin independiente— y la guerra de

desgaste de Mozambique para rodar un documental y un vídeo-clip. En el Holiday Inn, me habla de su compromiso:

—Mastercrime, tal como llamamos a este proyecto, es una declaración de intenciones. Consiste en ver hasta qué punto puede llegar el pop y ser vehículo para una dura declaración de principios sin caer en lo panfletario o en lo lastimero. Tanto Stevo como yo creemos que se subestima el potencial que tiene la música y queremos ir más allá. La finalidad del proyecto es bombardear al público con información sobre la situación en Africa del Sur, tratando temas que nuestros mal llamados líderes ignoran. Queremos dirigirnos al público que no lee normalmente la prensa o que no ve los documentales de la TV. Al tratar de la problemática surafricana, nos dirigimos al mundo entero. Todos nos hallamos involucrados. A todos nos concierne.

¡ACCION!

Pasamos la mañana filmando en un extenso campo de soja verde en el que se yergue un enorme silo neofuturista. Un cura sudafricano bautiza a un joven soldado blanco mientras Zeke, vestido con el uniforme del guerrillero urbano, gatea entre sus piernas bajo la sombra de una bandera con símbolos parafascistas. Las primeras notas del tema *Bible Belt* acallan el discurso de Botha, el primer ministro sudafricano: *«Nuestro Dios, Nuestro País, Nuestro Pueblo...»*.

—Bible Belt es una canción sobre la hipocresía —explica Zeke Manyika—. *El apartheid está basado y creado, en parte, por la Iglesia Reformista Holandesa, que cree que el Afrikaaner es el pueblo elegido. El afrikaaner confía sus hijos a una niñera negra hasta que éstos cumplen los dieciséis años, momento en que les dice a sus hijos que no deben seguir queriéndola o respetándola puesto que pertenece a una raza inferior. Este ejemplo demuestra la hipocresía y el poder destructor del apartheid. Es imposible discutir con gentes que creen que poseen el derecho divino para obrar el Mal.*

En un momento dado de la filmación, el fotógrafo A. J. Barratt desenfunda su pequeña cámara de cine para filmar a una muchedumbre de niños curiosos que nos observan a distancia. Estos, al ver su gesto, huyen despavoridos buscando refugio, convencidos de que se trata de un arma...

Por la tarde, todos estamos quemados y llagados por el sol, pero el incansable Zeke se arrastra por el suelo bajo una lluvia de proyectiles sin más protección que el maquillaje de camuflaje en la cara y una Biblia.

HARARE-BULAWAYO

El grupo de danza Amakoshi improvisa un hip-hop tribal junto a unas piscinas naturales entre rocas. Bailan al son del ritmo funky, fresco y veraniego, de la canción *Love you Feel*. Comparto cervezas con los Amakoshi. Al enterarse de que soy periodista, los bailarines me piden cintas de ¡Acid House! Stevo parece animado por el paisaje y por la cerveza, perdido en una lógica interior a la cual sólo tiene acceso su mente enfebrecida...

EN UN TOWNSHIP DE ZIMBABUE

Locura. Una gran masa de gente se apiña entre el mercado local y una cervecería popular. Aquí, los clientes, de ojos enrojecidos, se sientan bajo la sombra de un voladizo de bambú, extasiados e intoxicados por la cerveza servida en cubos de plásti-

BIBLE BELT

En el cinturón bíblico
del «Veldt» sureño
los blancos hacen las leyes
y dirigen las mentes de los locos
a los negros se les envía junto a los perros
y el resto lucha por convertirse en dioses

Jesús significa beneficio
y nadie se atreve a pararlo
collares de rodillas rotas
los corazones gritarán y los cerebros sangrarán
en el cinturón bíblico del «Veldt» sureño

Ellos creen ser la raza elegida
escogida por el color de su cara
así pues, los diablos se arrodillan ante Dios
bebiendo sangre en el lodo africano
bailando en el lodo de la sangre de Africa

(zeke manyika)

Zeke se arrastra por el suelo bajo una lluvia de proyectiles sin más protección que el maquillaje de camuflaje en la cara y una Biblia.

co que llenan una destiladora casera. Stevo coloca un asqueroso cubo de cerveza bajo mi nariz.

Fuera, la policía estatal, los militares y la policía local tratan de controlar a una masa colocadísima. En el mercado compramos paquetes de *«hierbas para soñar, que hacen que los sueños se conviertan en realidad»*.

A las ocho subimos al tren de vapor que de Bulawayo se dirige a las cataratas Victoria. Tres horas más tarde, sale lentamente de la estación. Estamos sentados en un oscuro vagón iluminado por las velas de un sucio mostrador que hace las veces de bar. Es un buen momento para la reflexión, un momento para pensar en la belleza de este lugar y en el peligro próximo que nos espera en Mozambique.

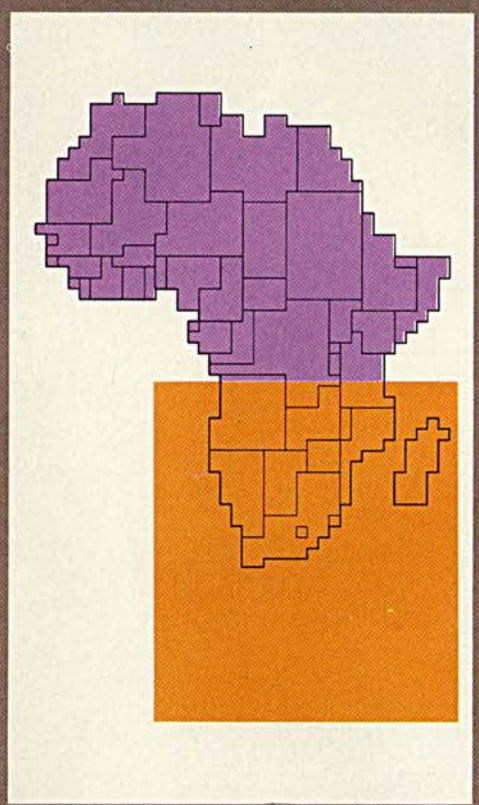
—Estoy harto de que siempre se hable de Africa en términos de hambruna o de lucha, de imágenes que invocan simpatía y piedad —se queja Zeke—. *Por supuesto, se debería sentir simpatía por gentes que están pasando grandes problemas, pero nunca se debería sentir lástima. Quiero demostrar que la inspiración y la esperanza son lo que han hecho que Zimbabue consiguiera la independencia y lo que hace que, a pesar de la adversidad, la vida continúe en Mozambique.*

CATARATAS VICTORIA

El sol se filtra por entre las extrañas palmeras y el espeso follaje. El rugido del agua es omnipresente. Stevo nos guía por la pista: nos cruzamos con vendedores ambulantes y con buhoneros, y al poco rato alcanzamos un claro en el que se alza una estatua de Livingstone. Entre el vapor y los rayos de sol distinguimos las cataratas que se extienden hasta penetrar en territorio de Zambia. Quedamos anonadados ante el sublime espectáculo de la gran masa de agua que se precipita en el vacío creando tres grandes arco iris.

Por la noche somos testigos de una ceremonia tribal que representa batallas y ritos de iniciación. Y de ahí pasamos al bar del hotel. La noche acaba en caos.

Al día siguiente, el plan consiste en precipitar la gran balsa «Mastercrime» cataratas abajo. Todo parece funcionar. De repente la balsa golpea unas rocas y queda atrapada unos pocos metros antes de la caída. Los cámaras se encuentran en la orilla opuesta dispuestos a filmar. Todos los intentos por desencallar la balsa son



inútiles. No valen ni piedras ni palos.

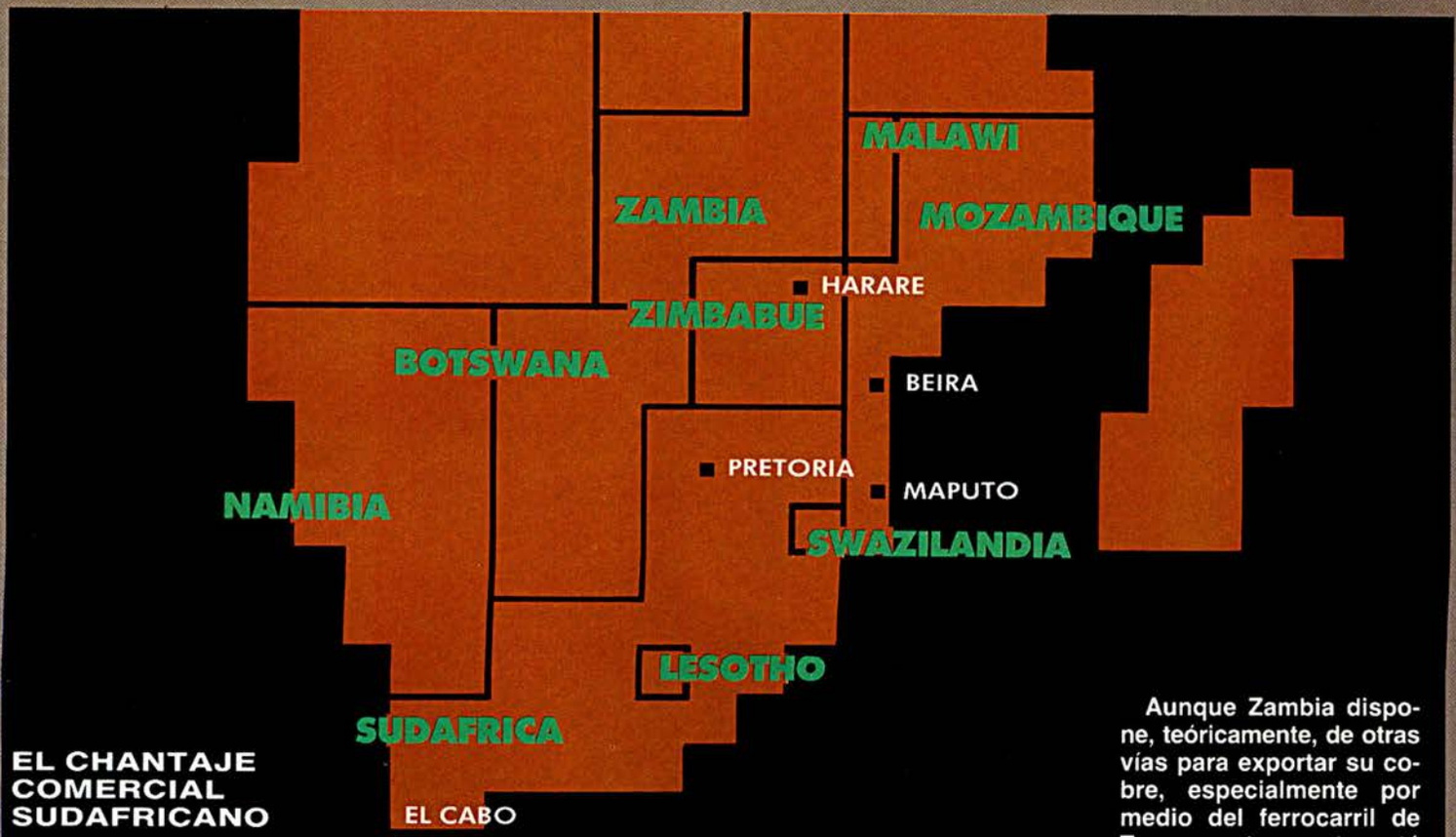
Stevo irrumpe en escena con sus shorts y un enorme pato de plástico hinchable en su cabeza. Trata de alcanzar la balsa a nado, luchando contra una terrible corriente. Unos metros más allá, el agua se precipita desde un kilómetro de altura. En la orilla opuesta, el productor cambia de color, pasando por todas las tonalidades del púrpura. Lo que sigue es una confrontación surreal entre un productor acojonado y un tenaz terrorista artístico que hará lo imposible —incluido el suicidio— para obtener la toma cinematográfica propuesta. La única manera de convencer a Stevo para que deje de persistir en su locura es suspender la filmación del día. La balsa permanece atrapada como símbolo del triunfo del sentido común sobre la locura. Volamos al relativamente tranquilo Harare para un día de recuperación.

EN EL CORAZON DE LAS TINIEBLAS

Amanece. Puesto fronterizo entre Zimbabue y Mozambique. Nuestro variopinto equipo negocia otra ronda de impresos por triplicado. Echamos un fugaz vistazo a la bandera de Zimbabue que ondea movida por la brisa matutina. Ante nosotros se extiende un inhóspito y lúgubre paisaje de colinas y bosques. Nos adentramos en «el Corazón de las Tinieblas», un país en el que las fuerzas mercenarias controlan grandes áreas del territorio, sometiendo al Estado marxista de Mozambique a una costosa guerra de desgaste. Viajamos a través del Corredor de Beira, la carretera más vigilada y atacada de todo Africa. Me instalo en el autobús y, para mantener mi sobreactiva imaginación ocupada, charlo con uno de los oficiales mozambiqueños que nos escoltan:

—Poco antes de la Independencia, las fuerzas de seguridad del régimen ilegal de Rhodesia crearon un grupo de bandidos, compuesto en su mayor parte por colaboracionistas y por criminales de poca monta, para llevar a cabo acciones terroristas en Mozambique... En 1980, con la independencia de Zimbabue, el control del grupo pasó a Africa del Sur. Desde entonces han sembrado el terror y la destrucción, con un saldo de pérdidas humanas muy elevado: miles de personas masacradas, cinco millones de civiles desplazados por el terror, un millar de escuelas destruidas, seiscientos centros sanitarios arrasados... Nuestro presidente Samora Machel murió al estrellarse su avión en Sudáfrica después de haber sido desviado de su ruta por falsas señales luminosas...

El viaje hasta Beira no debería prolongarse más allá de tres horas. Pero ahora son necesarias nueve. El Corredor de Beira se ve interrumpido por cráteres y socavones fruto de emboscadas y ataques guerrilleros. Los controles militares se suceden cada veinte kilómetros. Las tropas de Mozambique reciben el apoyo de las de Zimbabue y de los reclutas de los poblados vecinos. El oficial nos cuenta que las colinas que se divisan hacia el Este se hallan bajo el control del Renamo —los mercenarios al servicio de Africa del Sur—. También nos explica que una de las mayores reservas de animales de todo Africa se ha extinguido debido a la caza furtiva por parte de los bandidos mercenarios. A continuación describe un ataque guerrillero sobre Maputo, la capital, y un ataque guerrillero repelido —¡ayer mismo!— por las fuerzas conjuntas de Tanzania y Mozambique en las cercanías del Monte Darwin... Echa un vistazo a su reloj e indica al conductor que apure la marcha para llegar a Beira antes de que se haga oscuro: *«Tras la puesta del sol, nadie puede garantizar la seguridad...»*.



EL CHANTAJE COMERCIAL SUDAFRICANO

La tiranía del Gobierno blanco de Pretoria no se limita, ni mucho menos, al control estricto de su población de color, que malvive como puede en el estrecho margen de movilidad que le concede el «apartheid». Eso lo saben muy bien, porque lo sufren en sus propias carnes, los llamados países de la «línea del frente», Zimbabue y Mozambique entre ellos. Sus ya de por sí maltrechas y escuálidas economías —agobiadas por el peso de la deuda exterior, la baja de los precios de mercado de sus productos básicos, como el café, el cacao o el algodón, y la conducta colonial de las grandes compañías mundiales, que se llevan la parte del león de los inmensos recursos naturales— dependen casi exclusivamente de la tolerancia de Sudáfrica, que controla sus medios de comunicación y, a través de ellos, sus posibilidades de importación y exportación.

Tomemos el caso de Zimbabue. Sus dos únicos accesos al mar dependen de Sudáfrica y Mozambique. El puesto fronterizo de Beitbrigde, en el río Limpopo, es el cordón umbilical de los zimbabueños con el mercado sudafricano y con el puerto de Durban, desde donde parten y llegan las mercancías hacia y desde Estados Unidos, Gran Bretaña y la República Federal de Alemania. Si Pretoria cierra la frontera por Beitbrigde, a Harare sólo le queda la ruta mozambiqueña, el peligroso Corredor de Beira.

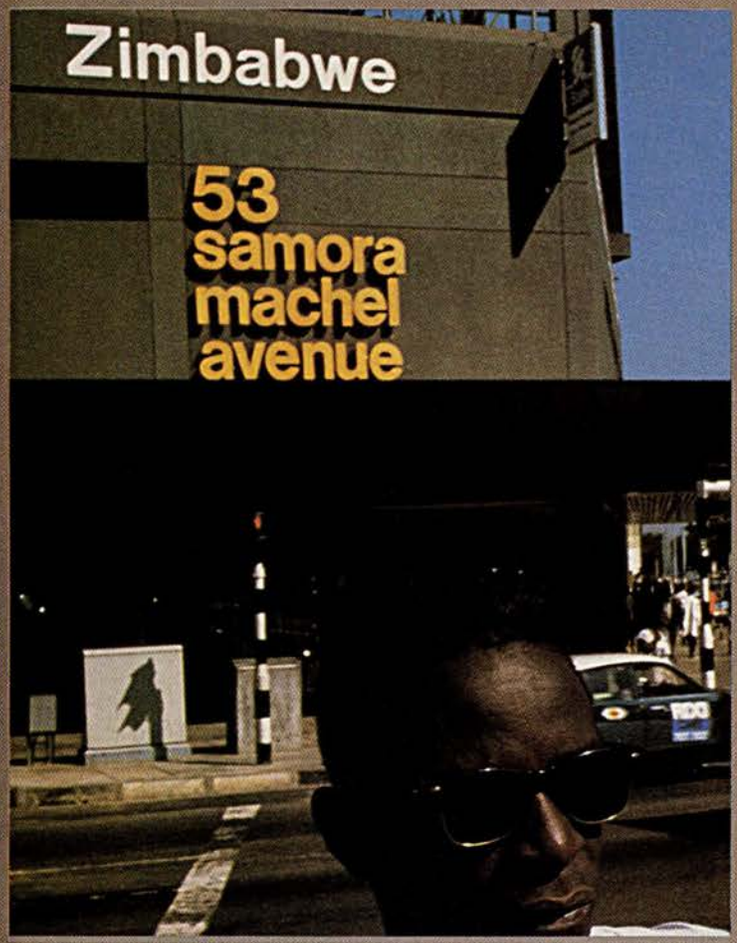
Los dos principales puertos de Mozambique son Maputo y Beira. El acceso hacia ambos pasa, indefectiblemente, por el famoso corredor, por el que se puede, cuando se puede, circular por carretera o en tren. El corredor de Beira es, obviamente, blanco favorito de los ataques del Renamo, respaldado por la omnipresente Pretoria. Esfuerzos conjuntos de las Fuerzas Armadas de los Gobiernos de Maputo y Harare mantienen una cierta estabilidad diurna (ya que no nocturna) en la zona, la suficiente para permitir el paso de mercancías. Blanco de los ataques de la guerrilla es también el oleoducto de Beira. De todos modos, si las mercancías consiguen llegar al puerto mozambiqueño, son inmediatamente enviadas a Durban para ser embarcadas hacia Europa y Norteamérica, con lo cual el círculo se cierra de nuevo.

Zimbabue y Mozambique no son los únicos países del Africa austral dependientes económicamente de la voluntad sudafricana. En el oeste, el ferrocarril de Benguela, que une las minas de cobre de Zambia y Zaire con el puerto de Lobito, en Angola, está paralizado a causa de la guerra civil animada por la presencia de los guerrilleros de Unita, apoyados, naturalmente, por Sudáfrica. Zambia y Zaire, por tanto, pasan a engrosar la lista de «conquistas» de Pretoria, ya que se ven forzados a usar la «ruta del sur».

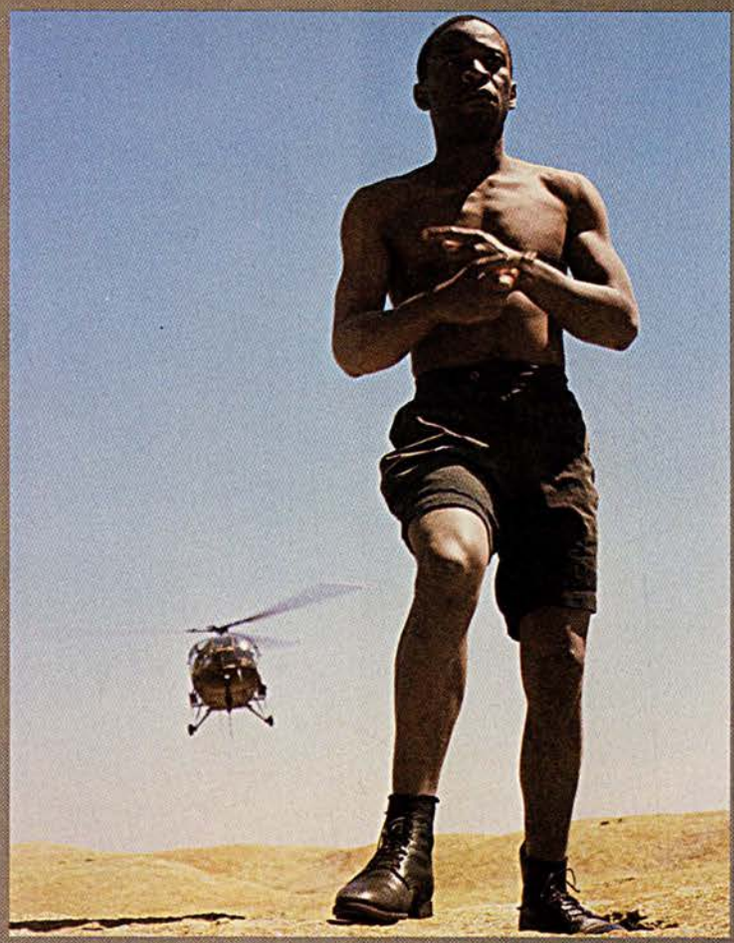
Aunque Zambia dispone, teóricamente, de otras vías para exportar su cobre, especialmente por medio del ferrocarril de Tazara, este puerto está más o menos en el mismo estado de servicios que el de Beira, por lo que gran parte de los productos zaireños acaban pasando por Sudáfrica.

¿Qué beneficios obtiene Pretoria con este estricto control? Sus objetivos son varios y claros. Primero, y muy importante para el Gobierno racista de Pieter Botha, se trata de desalentar a quienes quieran prestar ayuda al ilegal Congreso Nacional Africano, la mayor organización anti «apartheid» sudafricana. Segundo, el hecho de perturbar la economía y los medios de comunicación de sus vecinos supone demostrar que quedan sin efecto las sanciones locales tomadas contra Sudáfrica. Tercero, demostrar a la minoría blanca de su país que pueden ignorar al mundo occidental y actuar como una gran potencia regional sin dar cuentas a nadie. Cuarto y último, probar a la mayoría negra sudafricana que la ley de la mayoría no funciona.

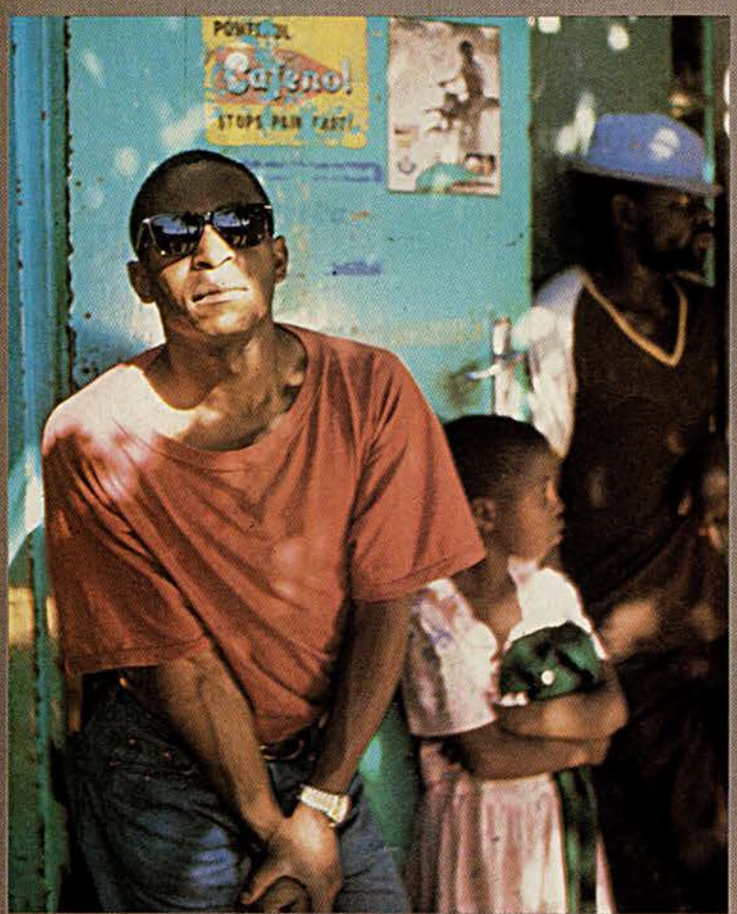
E. RATO



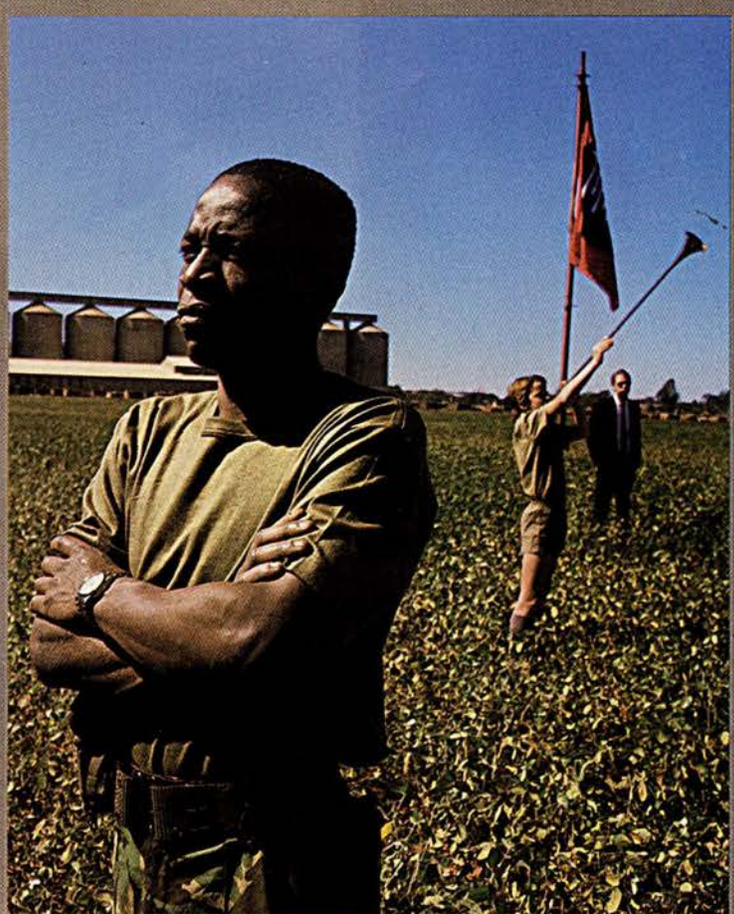
Zeke, en la avenida Samora Machel. El presidente mozambiqueño murió en un accidente de aviación provocado al parecer por Africa del Sur.



Zeke Manyika: «Quiero bombardear Occidente con informaciones sobre la situación provocada por el régimen del apartheid en los países fronterizos».



Zeke ha escogido el Corredor de Beira, el lugar más conflictivo de todo Africa, para su proyecto «Mastercrime».



Bible Belt, de Zeke Manyika, acaba de ser publicado en Londres con excelente acogida por la crítica.

Salimos de Beira en dirección al campo de refugiados de Dondo con un ataúd en la baca del coche.

La ciudad de Beira es el único puerto para los estados fronterizos con Africa del Sur. Si cayera en manos rebeldes, Zimbabue, Zambia y Botswana, países sin salida al mar, quedarían a merced del país del apartheid para la exportación de sus productos.

BEIRA, LA BIARRITZ DEL INDICO

Beira era un poco el equivalente colonial de Biarritz y conserva aún la huella de su pasado esplendor. Rodamos por la mañana en el Grand Hotel, ahora escuaterizado por familias, ratas y grandes arañas. Más tarde, en un pequeño callejón, el hedor proveniente de las superpobladas casas y de las tuberías reventadas, se mezcla con la espesa humareda que invade la ciudad después del anochecer. El equipo técnico ilumina el callejón invadido por críos y enormes cucarachas. En un rincón, la sempiterna presencia militar. Nos piden cigarrillos americanos. Parecen encantados con nosotros; somos una diversión...

Aprovecho un descanso en el rodaje para deambular por las calles de esta extraña ciudad. Las tiendas abiertas hablan de la existencia cotidiana y los muros hablan de la revolución. En Beira, uno puede bañarse en el océano verde oscuro mientras helicópteros y aviones militares en vuelo rasante parecen precipitarse sobre los tejados de las casas. Todo parecería normal si no fuera por la constante presencia de tropas, la falta de agua potable, el sentimiento de calma precaria y, por encima de todo, los fantasmas del pasado. Un barman local me cuenta cómo los portugueses arruinaron el país al abandonarlo quemando sus coches y casas, llenando de cemento desagües y alcantarillas, dejando una herencia de destrucción y amargura. Beira jamás se recuperó.

CAMPO DE REFUGIADOS DE DONDO

Salimos de Beira en dirección al campo de refugiados de Dondo con un ataúd en la baca del coche. Aquí malviven cinco mil mozambiqueños desplazados por la guerrilla. Los líderes del campo de refugiados nos proporcionan un millar de personas, hombres, mujeres y niños, que permanecen de pie y en silencio en dos hileras interminables. En el último momento me disfrazan de sacerdote. Agarro un crucifijo y

Los mineros de una mina de oro cercana a Harare cantan en dialecto Shona al ritmo tecno-funk de *Bible Belt*. A la salida serán cacheados en busca de pepitas de oro escondidas.

un incensario y dirijo el cortejo funerario que cataliza la inmensa pena que sigue planeando sobre Dondo. Me siento mal conmigo mismo, con Stevo y con todo el resto del equipo. Zeke está confundido pero se muestra inflexible. Sabe que el sufrimiento de esas gentes no será utilizado de manera frívola:

—Resultó difícil, y me hubiera gustado acabar la filmación antes, pero la gente insistió en proseguir el rodaje, a pesar del sentimiento de pena que les produjo la visión del ataúd y del sacerdote. Esta gente ya ha sufrido demasiado y, de alguna manera, eso está presente en el vídeo. Fue emocionante e inquietante.

Los guerrilleros del Renamo —se indigna Zeke— *dejan su terrible marca: la mutilación. Los guerrilleros hacen razzias y mutilan a pueblos enteros. Les cortan los dedos a los niños, las orejas a los hombres y torturan a las mujeres. La tristeza es una constante en las caras de los refugiados. Por eso los mercenarios son odiados y temidos. Es muy extraño observar una masa de gente silenciosa, tan quieta; incluso la chiquillería se mantiene ahí sin que se oiga una mosca... Uno puede imaginarse las desgracias de las que han sido testigos.*

El aeropuerto de Beira está en la oscuridad. Las tropas llevan Kalashnikovs. Un helicóptero desciende sobre la pista y deposita a un grupo de harapientos. Esperamos, como personajes secundarios de alguna novela de Graham Greene, el próximo avión que nos llevará a Maputo. Estamos nerviosos. El espacio aéreo mozambiqueño es tan peligroso como sus carreteras...

MAPUTO

Maputo conserva todo el esplendor de la época colonial. Agua potable, cerveza fría, duchas calientes y restaurantes. Maputo es como una isla de normalidad. Fuera, en la calle, las amplias avenidas recrean un ambiente europeo, aunque unos murales nos recuerdan el país en que estamos: «NINGUN AGRESOR DEJARA EL PAIS CON VIDA». Una pintura muestra a un soldado sudafricano empujado por las tropas mozambiqueñas al interior de una máquina de picar carne.

—Tienes que comprender —indica Zeke— *que este país, al igual que Zambia, Bostwana e incluso Zimbabue, es rehén de Africa del Sur. Hasta que el apartheid no sea demolido no acabará la guerra y el país no saldrá adelante. Sudáfrica no oprime sólo a su propia población, sino también a los países vecinos. Por ese motivo mi nuevo disco está relacionado con esta región de la que tan poco se habla... Si en 1945 el mundo libre se levantó en contra del nazismo, no comprendo por qué, cuarenta años más tarde, no está preocupado por el fascismo surafricano o por el problema de los refugiados de Mozambique y las atrocidades del Renamo... Sólo puedo decir que los gobiernos occidentales son profundamente hipócritas y racistas... Con «Mastercrime» quiero contribuir a que el silencio se rompa. Es un proceso de información a través del pop. Eso es más que suficiente... Y no se trata tan sólo de un disco; estamos haciendo una película, un libro de fotografías, un vídeo... Intentamos, a un nivel alternativo, influir en los medios de comunicación utilizando sus propias armas. La música pop es uno de los pocos medios que quedan para intentarlo.*

Cuando Zeke canta *«apartheid es un crimen capital contra la raza humana»* el mensaje es claro y bien comprendido en Zimbabue o en Mozambique. ¿Abrirá el mundo occidental sus orejas a una pop star africana cuyo último objetivo consiste en romper la conspiración del silencio?

¿Me están ustedes escuchando?

gabriel albiac
la memoria hiriente

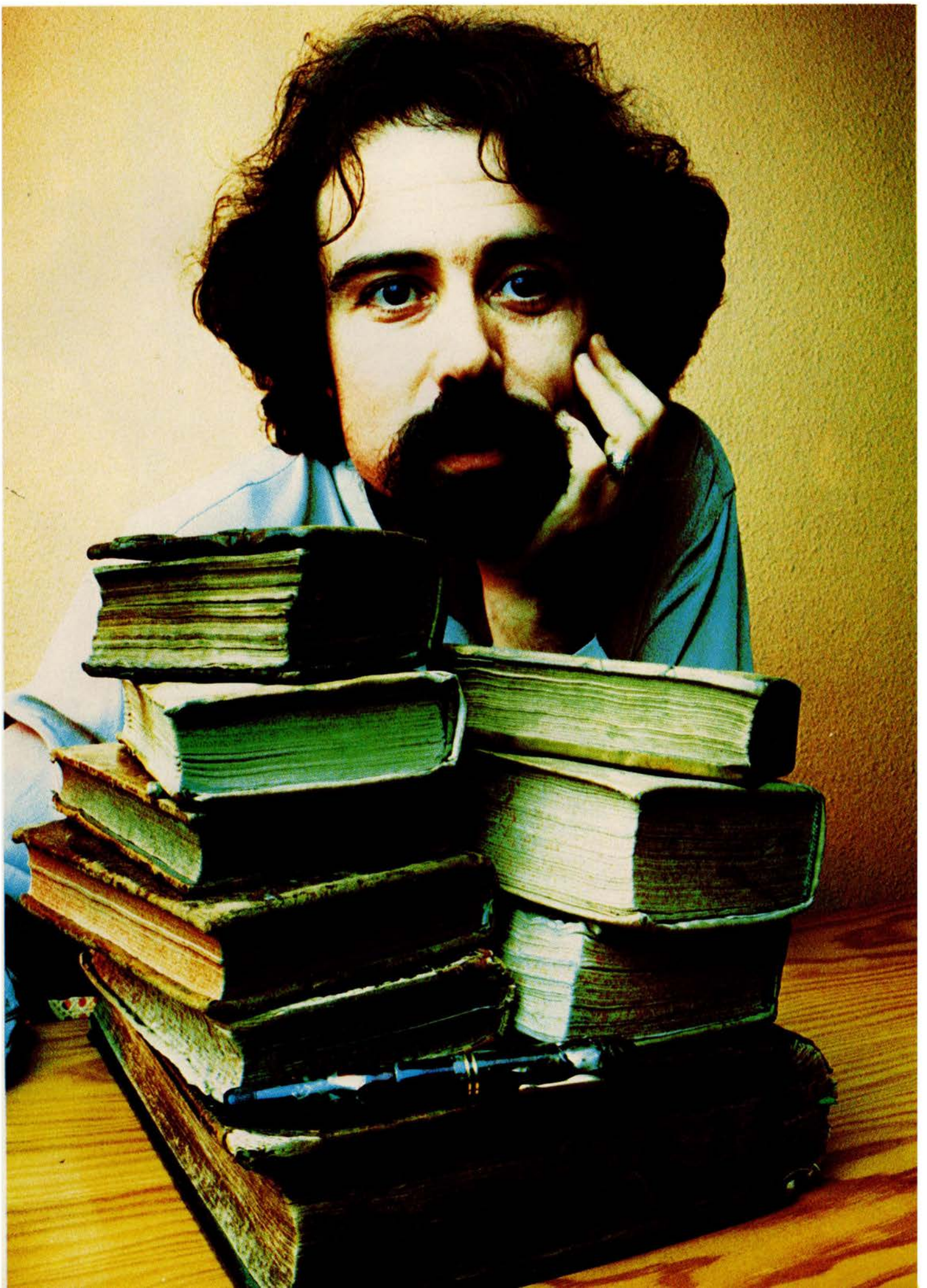
POR **ESTEBAN HERNANDEZ** FOTOGRAFIAS **JAVIER SUAREZ**

El pensamiento crítico español, en crisis, necesita el relevo. La generación «vendida» comienza a tener recambio. Gabriel Albiac, Premio Nacional de Ensayo 1988 por su obra *La Sinagoga Vacía,* puede representar algo en el tullido panorama. A pesar de sentirse rockero frustrado, este hombre dice buscar, por encima de todo, la coherencia consigo mismo. ¿Será verdad?

El pasado como instrumento para afrontar el presente, como hilo conductor de un discurso reflexivo extraordinariamente lógico y contemporáneo, es el elemento configurador más patente en Gabriel Albiac a la hora de su interno enfrentamiento con la vida, la propia y la ajena.

Gabriel nació en 1950, aunque según asegura él: *«Mi vida comienza en el 67, en torno al movimiento estudiantil»*. Recorre el espectro político de la izquierda radical de aquel entonces, primero en torno al Sindicato Democrático de Estudiantes y más tarde, en 1971, se integra en el P.C.E., en donde permanece *«mientras la estructura del partido permite un trabajo eficiente»*. En el 76 abandona la militancia en dicho partido *«sin traumas»*.

Paralelamente escribe en distintas revistas hasta recalar en «El Viejo Topo» y prosigue su carrera como ensayista y profesional de la palabra y la imagen. Se traslada a Francia a colaborar con Althusser hasta que al año siguiente, 1974, ha de regresar a España *«por culpa de la maldita mili»*. Al acabar ésta, busca un medio de ganarse los garbanzos *«lo menos ladrón de tiempo posible»*, lo que le lleva a recalar en la Facultad de Filosofía en que se graduó y acaba siendo *«no sé cómo»* catedrático. *«Yo, en realidad, quería ser una estrella del rock and roll. Esta es mi triste historia.»* La triste historia de un hombre que ha publicado ya cinco libros de ensayo; el último de los cuales, *La Sinagoga Vacía*, merece la distinción de Premio Nacional de Ensayo 1988. La triste historia de un hombre que se debate entre el pasado y el futuro, de un hombre que, a sus treinta y ocho años, aún posee la capacidad de sorpresa, de un luchador que eleva la voz cuando expresa sus convicciones más firmes y que, por encima de todo, se muestra coherente consigo mismo. Esta es su historia y éstas son sus razones.



—Hace pocas fechas se pudo ver en televisión el concierto que Pete Seeger ofrecía en el 78 en Barcelona. Es curioso cómo al final de la actuación la gente, cogida de las manos, aún cantaba, coreaba, el *We shall overcome*.

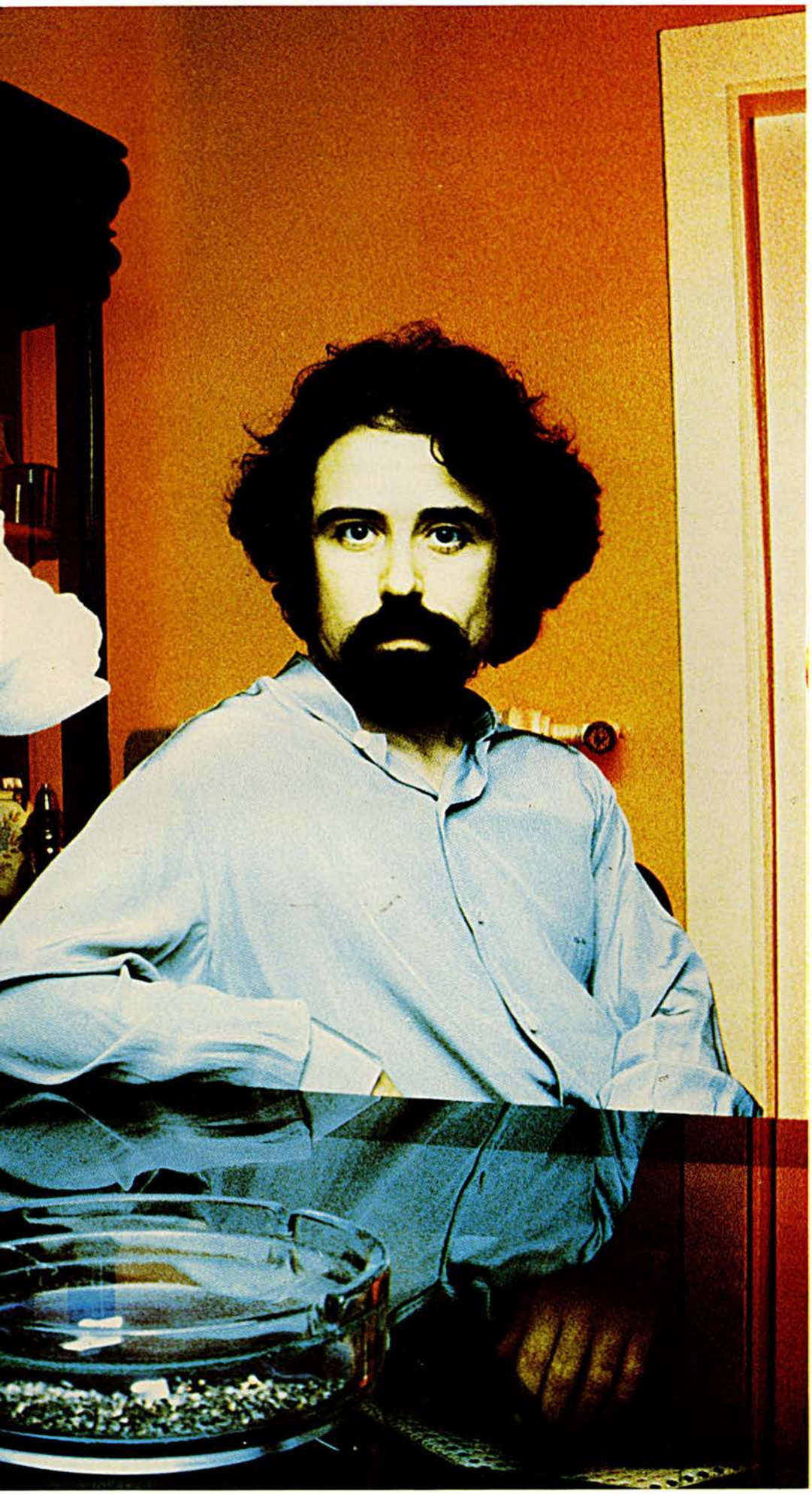
—He de confesar que hace quince años que no veo la televisión, ni siquiera tengo el aparato y lo considero como una de mis mayores satisfacciones. Pero hecho este inciso, te advierto que mi tradición estética no es tanto la de Pete Seeger como la del Riders on the Storm *de Morrison o la del* Horses *de Patti Smith. Hombre, en algún momento todos nos hemos cogido de la manita y hemos cantado el* We shall overcome, *que a mediados de los sesenta tenía una especial significación, pero que pasó a convertirse en una escenografía totalmente hueca en los años de la transición. Ver a la panda de majaderos del PSOE poniendo caritas de aires bucólicos cuando ya no existe ningún tipo de riesgo es una de las cosas más vomitivas del mundo. Puedes permitirte esas cursiladas cuando detrás de ellas existe el riesgo de acabar en la cárcel, pero no por autogratificación.*

—Hay un refrán que dice que el que no es revolucionario a los veinte años no tiene corazón y el que lo es a los cuarenta no tiene cabeza. Tú tienes treinta y ocho.

—Es un refrán que siempre he odiado porque detesto la pasionalidad en el terreno político. Me parece muy triste hacer política exclusivamente con el corazón porque cuando uno se limita a tomar posiciones revolucionarias por un arrebato pasional o emocional, se corre muy fácilmente el riesgo de que en un momento dado, cuando la derrota se te viene encima, te permitas el lujo autocomplaciente de considerarte engañado por la Historia, por tus compañeros o por ti mismo y usar eso como coartada para permitirte a continuación las indignidades más fastuosas con el pretexto de que lo que estás haciendo es corregir aquellos disparates juveniles a los que te llevaron tu corazón, tus cojones o tu inconsciencia. Yo pienso sinceramente, sin mitificar, que los que tratábamos de resistir lo hacíamos por un hecho muy racional. Hay que situarse, borrando el aspecto místico, en lo que era la España de los años sesenta. Existían dos opciones, o aceptar una vida siniestra, aburrida, insoportable, o rebelarse con todas las consecuencias que ello implicase. Optar por la rebelión era un acto racional, era lo único vivible.

—Estás hablando del pasado, pero creo que esa situación subsiste. La generación actual es una generación de posturas, no de edad.

—Esa es la gran encerrona y la gran apuesta de un momento como el actual. Se puede correr un riesgo, sobre todo por parte de la gente de mi generación, que es el de proyectar el modelo de hace 20 años en una sociedad como la actual. Quisiera ser inmensamente cauto a la hora de hablar de gente que tiene veinte años menos que yo, pero al respecto me parece fascinante lo que ocurrió hace un par de años con los chavales de la Enseñanza Media. Interesante, no tanto en cuanto al discurso de lo que los chicos pretendían, sino en cuanto a lo que estaba aconteciendo. Las reivindicaciones de la enseñanza ni me preocupan ni me interesan. La enseñanza es un cadáver ante el que no hay posibilidad de plantear ningún tipo de reivindicación ni de reforma. Pero lo que los chavales estaban descubriendo era que, primero, el instituto no servía para nada, segundo, que las perspectivas de encontrar un puesto de trabajo no existían y, tercero, que eso no les importaba. Es decir, que nos encontrábamos con una generación que no vivía ya en la lógica del trabajo, como sus padres, y aunque no lo verbalizasen pertenecían a otra cultura que decía que «el trabajo para su puta madre». Es que ¿para qué van a trabajar cuando existen las condiciones materiales del no-trabajo? Pues bien, durante dos o tres meses estos chicos invadieron las calles y se dieron cuenta de que era infinitamente más interesante estar en la calle con los amiguetes y, si se terciaba, pegándose con la policía, que estar encerrados en un instituto en el que no aprendían nada y además perdían el tiempo. Y luego, otros cinco años inútiles de universidad, en la que lo único que se nos pide a nosotros, profesores, es que los mantengamos encerrados allí dentro. Pues lo realmente fascinante era que estaban ocupando la ciudad, estaban en el lugar que no les correspondía, y eso era lo que aterraba a los sectores respetables de la opinión pública. Lo que los chavales hacían era responder con su presencia física a la absoluta violencia en que viven, esa violencia que les fuerza a llevar una vida irracional, en función de una imposición de poder en un mundo en que las condiciones materiales



«Durante dos o tres meses estos chicos invadieron las calles y se dieron cuenta de que era infinitamente más interesante estar en la calle con los amiguetes y, si se terciaba, pegándose con la policía, que estar encerrados en un instituto en el que no aprendían nada y además perdían el tiempo.»

del no-trabajo están dadas. Porque vamos a ser serios: ¿qué es el paro en una sociedad en la que hay un continuo aumento de la productividad? No es más que la variante perversa por la que se puede vivir de puta madre sin trabajar, que cada vez es necesaria menos gente para producir más. El que hoy hable de crisis económica no solamente es un majadero, es un hijo de puta. ¡No hay crisis económica! Existe un relanzamiento de la economía que pasa por la reducción de las posibilidades de trabajar. Pero eso no es un trauma, ¡eso es fenomenal! ¡Reducir las necesidades de trabajo significa que se puede vivir veinte veces mejor trabajando veinte veces menos!

—Estás expresando unas ideas que no se ven reflejadas en los medios de comunicación, ni siquiera en charlas informales, y eso me lleva a pensar que quizás el individualismo, tan en boga en estos años, se ha exacerbado hasta tal punto que nos lleva al aislamiento.

—Eso no es accidente, ni azar. Parto de la base de que lo exterior es lo interior, de que aquello que tomamos por nuestra absoluta interioridad es precisamente aquello que viene configurado por imposiciones exteriores. El aislamiento no es una decisión personal, es la consecuencia del funcionamiento de unos aparatos de poder que simultanean la universalización más

«¿Qué es el paro en una sociedad en la que hay un continuo aumento de la productividad? No es más que la variante perversa por la que se puede vivir de puta madre sin trabajar, que cada vez es necesaria menos gente para producir más. El que hoy hable de crisis económica no solamente es un majadero, es un hijo de puta.»

absoluta de los sujetos con su encierro. Nunca se había hablado más de la vida privada que en los últimos diez años. ¿Y por qué? Porque no existe, porque todo el mundo está encerrado recibiendo el mismo bombardeo representativo, contemplando las mismas imágenes, recibiendo exactamente las mismas informaciones periodísticas, recibiendo el mismo tipo de comportamientos.

—John Cale decía que el miedo es el mejor amigo del hombre. ¿No crees que le falta al hombre algún tipo de miedo colectivo más allá de la inseguridad ciudadana y cuestiones semejantes?

—Falta la conciencia del miedo. El miedo puede ser, efectivamente, el mejor amigo del hombre siempre que exista una consciencia de él. Lo trágico es que tanto el miedo como la esperanza se convierten en mecanismos que vinculan a la vida cotidiana sin tener la mínima consciencia de ello, y hace que vayamos adoptando gestos y reacciones automáticas que nos son impuestos por una dinámica de miedo inconsciente. El miedo lo tenemos hasta tal punto interiorizado que pasa a convertirse en nuestro canon de comportamiento. Las máquinas de fabricar miedo y esperanza son tan amplias... Por ejemplo, hablas con un señor de las Bermudas, con otro de Australia y te puedes hacer entender con sólo pronunciar Angela Channing o Dallas. ¡Con una sola palabra! Se ha creado por vez primera en la historia de la humanidad un canon universal de intelección y ese canon es portador de elementos inconscientes de representación de miedo y esperanza absolutamente impresionante. Eso es terrible, se han creado por primera vez las condiciones de una homogeneización global.

—Quizás el miedo ahora sea más interior, más individual que en otras épocas, pero seguimos viviendo en el miedo.

—Ahora tenemos condiciones mucho más duras. Hace veinte años, la relación con el miedo era explícita, como que cuando oías subir el ascensor a las cinco de la mañana te ponías fatal. Era un miedo explícito y brutal, en el que las contraposiciones eran obvias y, por consiguiente, se podía designar al adversario y designarlo por su nombre. Era fácil de plantear. Lo tremendo hoy es que designar cuál es el polo productor del miedo y designar su carácter político es extremadamente difícil. Si hace veinte años un ministro decía que el poder legislativo era puramente ornamental y el que tomaba las decisiones reales era el ejecutivo pensabas: «lo dice Solís Ruiz, claro, qué va a decir». El problema para el ciudadano medio surge cuando lo dice, y textualmente, Alfonso Guerra. Los enunciados son objetivamente fascistas con independencia de aquel que los enuncie. Pero ahora no es tan fácil. Porque te dicen que atacar al PSOE es hacer el juego a la derecha. ¡Si en este país la única derecha con posibilidades es el PSOE, lo otro es una merienda de negros! Por eso hay que acabar con distinciones topológicas, que son siempre metafóricas. Derecha e izquierda son metáforas y en la actualidad esa distinción sólo sirve para engañarnos a todos.

—El problema es que si atacas al PSOE, al poder en definitiva, eres tildado de fascista o antidemocrático, en el mejor de los casos.

—En ese sentido hay que realizar un esfuerzo extraordinario para atacar esa lógica y hay momentos en los que lo hemos logrado y siempre sobre cuestiones absolutamente concretas. Cada vez que intentamos plantearlo globalmente nos hacen trizas, porque el Estado posee todos los medios para desesperanzarte. Decir que el Estado actual es una variante del Estado fascista con elementos peculiares, como el ornamento del legislativo, con aspectos de Estado policial escalofriantes, que en algunos casos, como el del GAL, superan a los de la dictadura, presentar afrentas genéricas de este tipo, es tener la batalla perdida, porque las posibilidades del Estado para vapulearte son inmensas. Sin embargo, hemos ganado en varias ocasiones y hay que sacar las lecciones de las victorias, aunque fueran parciales. Como la batalla anti-OTAN. Se puede decir que perdimos el referéndum. Es cierto. Pero durante dos años ganamos la batalla de mostrar a la gente, en la práctica, que la posición del PSOE era despótica y fascizante. Y ahí sí puedes decir que la posición sobre la cuestión OTAN es absolutamente canalla, insostenible, moralmente espantosa y, además, políticamente fascista. El asunto Amedo puede ser un ejemplo más perfecto si se llega a sus últimas consecuencias; es decir, que los aparatos de Estado que puedan estar implicados detrás de ese subcomisario en concreto salgan definitivamente a la luz y estaremos en condiciones de ganar otra batalla, aunque sea pequeña.

En estos momentos el riesgo y la tentación que debemos eludir a todo precio es la de plantear estrategias de conjunto. No hay posibilidad para ellas. Sin embargo, hay cuestiones puntuales absolutamente ejemplares en las que se puede sacar a la luz lo que hay detrás de ese decorado feliz de la democracia.

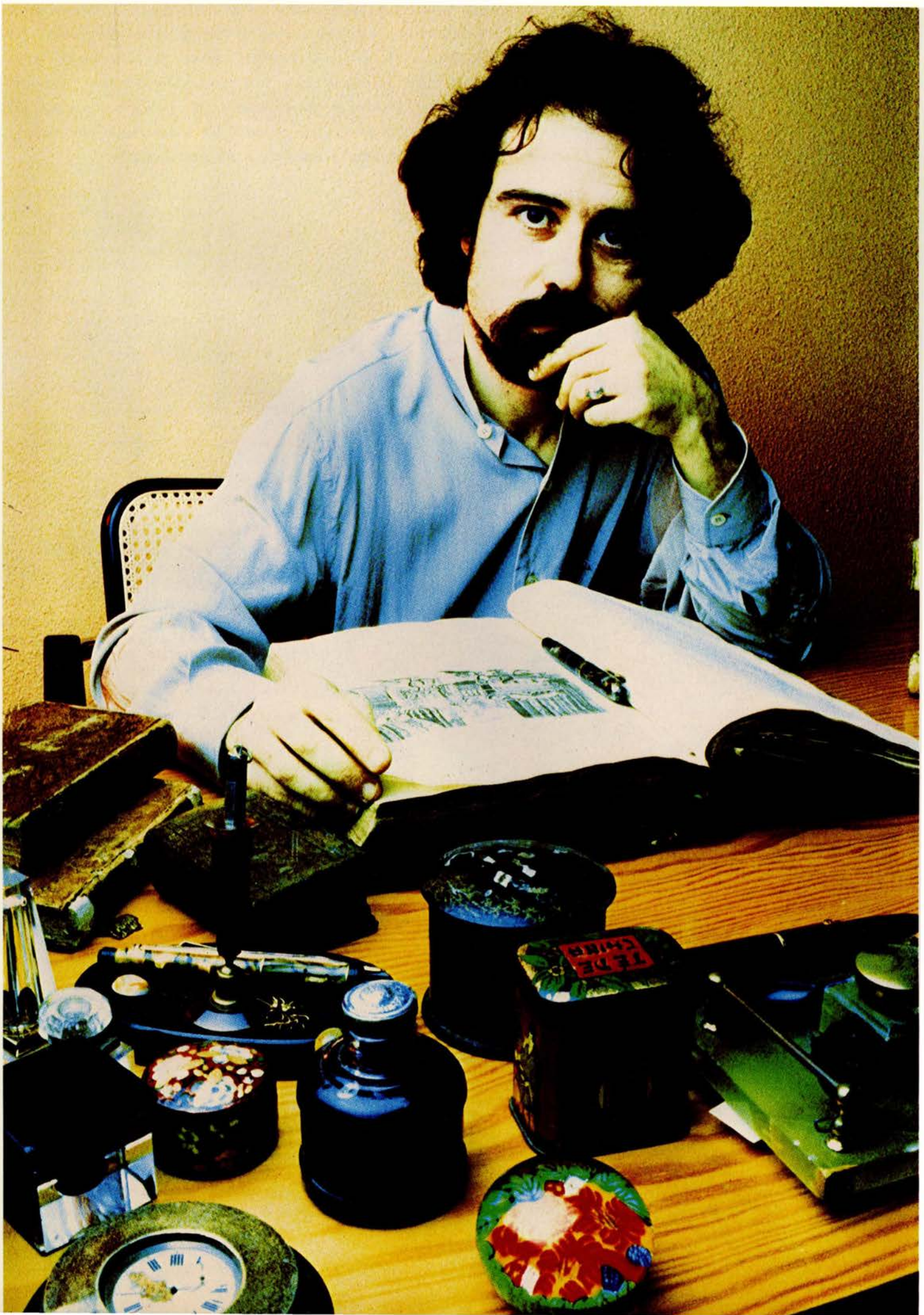
—Ese referéndum en concreto fue la prueba palpable de lo que los medios de comunicación pueden hacer hoy en España.

—Recuerdo lo que Manolo Sacristán, un hombre ya fallecido que fue un maestro para muchos de nosotros, escribió al respecto meses antes de la celebración del referéndum. Venía a señalar que lo que se iba a producir era un bombardeo a través de los medios de masas tan terrible que el PSOE iba a lograr violar las conciencias del medio millón de personas que necesitaba para solventar la cuestión satisfactoriamente. Entonces el drama no era ya la entrada en la OTAN, sino el corromper el cuerpo social y político español, porque una sociedad que acepta ver violada radicalmente su conciencia y que lo ve reflejado institucionalmente a través de un referéndum, es una sociedad que queda internamente corrompida y destruida. Es cierto. El referéndum OTAN ha sido la demostración del poderío del aparato de Estado para corromper moralmente a los ciudadanos.

—Tú, como pensador, como hombre de palabras, ¿no te ves en estos tiempos fuera de sitio?

—Sí, claro, me siento absolutamente fuera de sitio, me siento como un marciano. Pero bien está que sea así. Cuando veo a alguno de mis antiguos compañeros convertido en subsecretario, consejero, director general o ministro, me producen una impresión tan siniestra, tan sórdida, que, sinceramente, no puedo por menos que pensar en aquella fórmula que dice que el vencido es siempre estéticamente superior al vencedor. De verdad, pienso que más vale morir con el mínimo de estupidización posible que gozar de uno de los suculentos sueldos de los que gozan estos muchachos.

—Hablas con rabia, desde la desesperanza, con el mismo énfasis que Eduardo Haro, tu amigo, con su misma esperanza desde la ira.

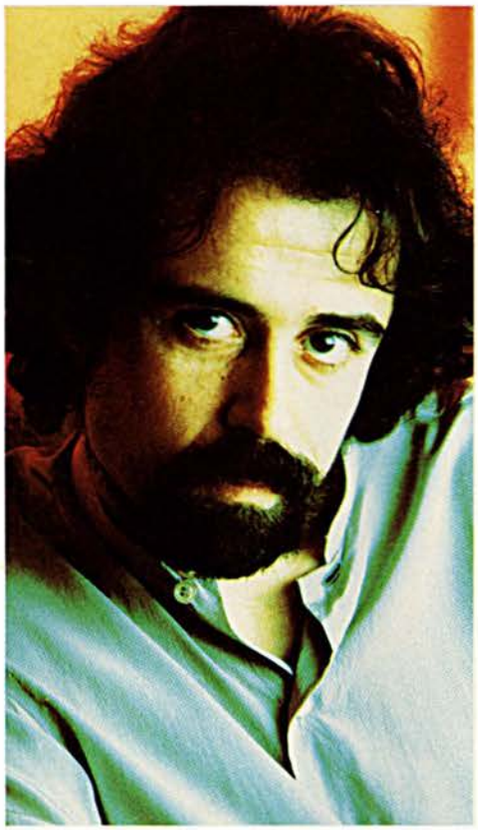


«Cuando veo a alguno de mis antiguos compañeros convertido en subsecretario, consejero, director general o ministro, me producen una impresión tan siniestra, tan sórdida que, sinceramente, no puedo por menos que pensar en aquella fórmula que dice que el vencido es siempre estéticamente superior al vencedor.»

—El tener consciencia de hasta qué punto se nos ha situado en la frontera de la supervivencia, efectivamente da ese último arrebato de mala hostia que es lo que nos queda.

—Hablemos ahora del Premio Nacional de Ensayo que has recibido. Decía Thomas Bernhard que aceptar un premio era aceptar que se defecaran encima tuyo.

—Cierto. Yo, sin embargo lo he aceptado. Cierto es que aceptar un premio es una indignidad, como lo es la condición de asalariado y mucho más la de funcionario del Estado, como yo. Pero hay algo esencial para aquel que se plantee la resistencia dentro del sistema. El comprender que el Estado no es una estructura al margen de la sociedad civil y que, por consiguiente, no se puede estar o no estar. De hecho, la dinámica del poder penetra en todos los niveles de la realidad hasta tal punto que lo terrible de esta sociedad es que son los propios sometidos los que actúan como agentes más directos del poder. En una sociedad capitalista no hay nada, no ya nadie, nada que no esté integrado, por la razón de que en la sociedad capitalista, su relación es constituyente y solamente hay revolución desde el interior del sistema, desde lo más integrado. Y, sin justificaciones, el ser asalariado o funcionario no es más que la triste condición del que trata de comer todos los días. Hecho este inciso necesario, yo, efectivamente, pude no aceptar el premio. Quisiera aclarar que yo no me presenté a dicho premio, con lo que la noticia me supuso una gran sorpresa. Los motivos de la no renuncia... Existe una razón baja, rastrera, que es la económica, que supone dos millones y medio de pesetas y que me ha permitido arreglar mi casa. En segundo lugar, tampoco hay que pretender un cinismo que no es real. El libro tiene un peso que te empuja a efectuar varias renuncias. La Sinagoga Vacía *es un libro que se ha llevado nueve años de mi vida, de dedicación absoluta. Es una obra que, en un país como éste, en el que la tradición literaria es muy escasa, estaba condenada a ser leída por media docena de especialistas, y un premio de este tipo posibilita que un tipo de lectores que no hubieran accedido a este libro lo hagan, y cierto es que uno acepta la indignidad del premio como ofrenda a esa cosa, esa cosa que es ya más que tú mismo, que acaba siendo mucho más que tú. El autor es un pobre desgraciado que aporta su esfuerzo, sus horas de trabajo, y*



la obra, con un poco de suerte, es mucho más. Uno acepta que se caguen encima para que el libro sobreviva. Además, uno no sabe si acierta o no. El libro y el autor son distintos. ¿Cuál es la opción correcta? No lo sé. ¿Ser un Lautreamont y reventar pronto para que la obra perviva o ser un Rimbaud y dejar de escribir para ser traficante de blancas?

—Eso me recuerda una canción de Lou Reed en la que decía que la historia de su vida era la diferencia entre correcto y equivocado.

—Absolutamente cierto. Lo que sucede es que hay en la escritura un problema de apuesta ética importante. La apuesta por la escritura implica determinadas consecuencias e intransigencias. Platón lo definió perfectamente: apostar por la escritura es apostar por un juego. Una vez hecha la apuesta no te queda más remedio que mantenerla y eso implica aceptar ciertas majaderías.

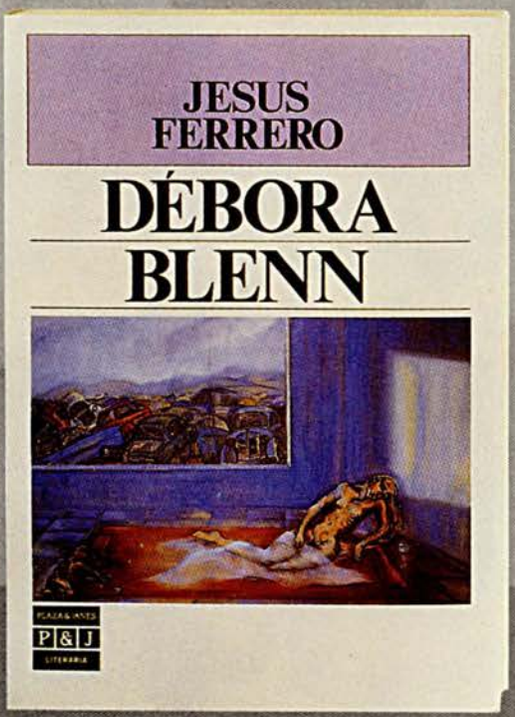
—Savater parece una espina que tenéis clavada.

—No, no es una espina. Es la incomodidad que te produce siempre el no entendimiento del desarrollo personal de viejos amigos a los que conociste en otro contexto. Sinceramente, siento un gran aprecio personal por Savater, una persona a la que conocí veinte años atrás, en una época en la que él era infinitamente más radical que yo. Un hombre, a fin de cuentas, es, a partir de cierta edad, su memoria. Savater forma parte de mi mundo pasado y quisiera separar los aspectos personales de los de análisis, porque no entiendo una palabra de lo que dice Savater ahora. Sus tesis políticas y concretamente la tesis de la absoluta irrebasabilidad del Estado democrático parlamentario me parece, primero, teóricamente insostenible y, segundo, no logro entender cómo puede articular Fernando eso con las tesis que él desarrollaba hace diez años. No entiendo la contradicción entre lo que él expresa ahora y lo que expresó en una parte importante de su vida intelectual. Me produce una gran tristeza, pero no irritación, no con Savater; en otros casos sí, con las gentes que han utilizado eso para hacerse con cargos y prebendas personales, pero —repito— no es el caso de Fernando.

—Y de Savater a Eduardo Haro Ibars, un amigo tuyo que supo vivir y morir. Además, tengo entendido que van a ver la luz trabajos que él escribió antes de morir.

—El caso de Eduardo es un caso excepcional. No ha existido otra persona dentro del mundo intelectual español, dentro de la gente de mi misma edad, que haya sabido vivir tan absolutamente a fondo y desde dentro cuáles son las condiciones de la construcción y desconstrucción de la subjetividad, que haya sabido instalarse justamente en la materialidad específica de los modos de dominación. La calidad de los trabajos literarios de Eduardo, tanto ensayísticos como narrativos, es excelente porque, frente a la tendencia que solemos tener de hacer referencias muy abstractas a la hora de definir cuáles son las dinámicas de construcción del poder, la sensibilidad de Eduardo era extrema para designar el funcionamiento de esos artilugios en lo cotidiano, en lo absolutamente concreto y puntual. Y ahí radica la excelencia de la obra de Eduardo. Posiblemente el precio que haya pagado por ello haya sido el de vivir en una cercanía del riesgo que, naturalmente, se paga con la vida.

¿Quién es Debora Blenn?



Perder, precipitarse, equivocarse mil veces. Encarnar sin proponérselo esa quebradiza autoridad que depara el fracaso.
Ella será eso: la paradójica autoridad de la derrota, y su escritura será desde un principio *el lenguaje de la ausente,* de la que perdió el ser, de la que perdió la voz, de la que ni siquiera ya es un poco de fiebre en la noche rielada de anuncios de neón.
Al final, su mirada querrá alcanzar las burbujas de nebulosas. No sólo su vida, también la del universo le parecerá en ese momento pura demolición, pura combustión, puro deseo.

(Jesús Ferrero)

COLECCION LITERARIA

PLAZA & JANES
P & J
EDITORES

TAMINA BUB HEDMAN CAMPANY GUASCH

PLAZA & JANES
P & J
EDITORES

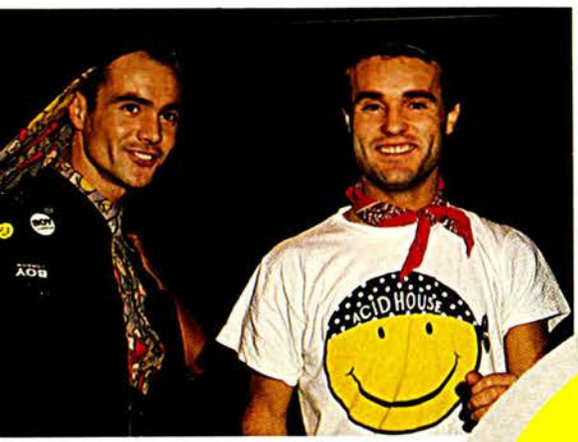
La tendencia Acid House se está imponiendo poco a poco en ciertos círculos de nuestro país, justo cuando en Inglaterra se habla ya de la época Post-Acid.

alucinando pepinos

POR SERGIO MAKAROFF FOTOGRAFIAS JAVIER INES

Lo que parecía el fenómeno de masas más importante desde el punk se ha desinflado como su emblema, el Smiley. Hoy ya se habla del Deep House y del Belgian New Beat como sustitutos, pero aquí aún no nos hemos enterado...

con el acid house
DAVID SWINDELLS



Música electrónica, maquinal, adornada con ligeros toques que pudieran considerarse sicodélicos. El House, Acid o no, no consiste en canciones sino en trozos instrumentales en los que la voz repite unas pocas palabras a modo de leit-motiv o latiguillo.

Ha vuelto a suceder. Basta con que a un periodista y/o disc-jockey de Londres se le ocurra acuñar un nuevo término, con más o menos base real, para que a las pocas semanas medio Occidente se vuelque entusiasta al flamante «movimiento». Entonces los pocos auténticos que dieron pie al invento se apresuran a renegar de él asqueados por la burda masificación y la alevosa comercialización de sus señas de identidad. Cuando deja de ser elitista, deja de ser divertido. Es el momento de descubrir otra música, otra ropa, otra droga y otro peinado. Hasta que alguien de los medios musicales londinenses detecta la onda, la bautiza y vuelta a empezar. Tal es el tremendo poder de convocatoria de la crema del ambientillo inglés. De los Beatles en adelante todas las tendencias y estilos que se fueron sucediendo en la música, la moda y hasta la ideología, partieron del Reino Unido (y en menor medida de EEUU). Son los maestros indiscutibles a la hora de asimilar, dirigir y destilar el folklore global. Y ellos lo saben, y usan y abusan alegremente de ese poder. De cada diez supuestos movimientos, uno es auténtico, como el punk. En realidad, auténticos son todos, porque es sumamente lícito ser joven, abrazar con entusiasmo una moda noctámbula, sentirse sexy y «a la page» y salir a gozar de la noche. Pero, de vez en cuando, la cosa cobra una envergadura mayor y contiene también una vertiente ideológica. Entonces, lo que empezó como un estilo de vida nocturna se convierte en una tendencia cultural que transforma al mundo occidental. Y —eventualmente, con años de retraso— también al oriental y al tercer mundo. Por consiguiente, jamás hay que menospreciar a priori la última onda de Londres. Hoy tenemos entre manos —y entre pies— el acid-house. La historia nos enseña que puede haber algo valedero y duradero en esta especie de movida, que intentaremos desentrañar.

El acid-house es una variante —la más famosa— del house. El house es una música para bailar, en principio nacida del cruce del funk y el soul de Detroit y Chicago con el tecno europeo. Los negros de Washington hacen go-go, los de New York hip-hop y los de Detroit y Chicago, house.

Entonces entran en escena los ingleses, como siempre, que trituran, degluten y reconstituyen lo que haga falta para dominar el cotarro. Rápidamente una pléyade de británicos se especializa en las técnicas house, aprenden los trucos y los aplican en sus propias producciones. Los negros (o blancos) americanos son influidos a su vez por sus colegas transoceánicos y la marea sube.

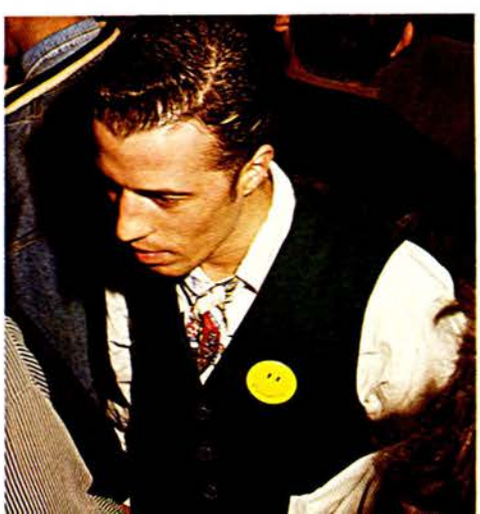
A todo esto —y en otro orden de cosas— irrumpe en la escena el éxtasis, acompañado del LSD y la mescalina y de un cierto resurgimiento sicodélico. Más que nada en la ropa. Antes la gente ingería alucinógenos para conocerse a sí misma, conectar con otras personas y hasta subvertir el mundo. Hoy se usan para la diversión del fin de semana. No diré si esto es bueno o malo, ya que no lo sé. Pero es así.

Entonces, era casi inevitable que surgiera el acid-house. Música electrónica, maquinal, diseñada para las pistas, adornada con ligeros toques que pudieran considerarse sicodélicos, teniendo en cuenta lo ambiguo que es este término. El house, acid o no, no consiste en canciones sino en trozos instrumentales en los que la voz repite unas pocas palabras a modo de leit-motiv o latiguillo.

El cliché acid-house sería una persona jovencísima, con el pelo preferentemente largo, quizá con una cinta en la frente, una camiseta pintada con motivos fosforescentes, una chapa Smiley y ¡venga alucinar pepinos! en una discoteca de moda. Si esta persona es inglesa, está en Amnesia (Ibiza), es verano y se ha tomado un éxtasis, es probable que se lo pase ultrabomba y le apetezca revivir la experiencia en el crudo invierno thatcherista. Esta demanda del mercado dio origen al balearic beat, una sub-especie del acid-house que hace furor en las discotecas de Londres.

Porque —digámoslo de una vez— éste no parece ser uno de esos movimientos con sustancia, con ideología. Más bien tiene toda la traza de ser una moda discotequera, frívola y bastante inconsistente. Hay una buena dosis de nostalgia de los setentas, empezando por el emblema, lo cual siempre es sospechoso.

Sin embargo, y a pesar de todo, en el acid-house hay más de futuro que de pasado. Los avances tecnológicos aplicados a la música producen vértigo. La auténtica revolución es la de los samplers. No se trata de hip-hop, go-go, tecno-house, garage-house, deep-house, acid-house, break-dance o balearic beat, sino de samplers. Literalmente ejemplificadores, son



Interrogados a bocajarro, varios clientes del Ars Studio, atiborrados de Smileys, nada saben acerca del Acid House. No les suena nada. Han adoptado las formas Acid pero no su filosofía. Huelen más a vodka que a éxtasis.

máquinas capaces de «robar» trozos sonoros de todo tipo, procesarlos y re-utilizarlos —mediante un teclado— del modo que más le apetezca al usuario. Música, ruido, palabras, frases, todo puede ser empleado y convertido en una nueva pieza. Combinado con un secuenciador y una caja de ritmos, es todo lo que se necesita para hacer música. O basura machacona, que la hay por un tubo.

Volviendo al acid-house, poquísimas personas, aparte de los disc-jockeys, son capaces de distinguir un estilo house del otro, o el inglés del americano, o el de Chicago del de Detroit. La gente va a bailar, se toma unas copas o lo que fuere, oye bum-bum-bum y se mueve intentando sonreír y seguir el ritmo al mismo tiempo. En Londres puede que haya un contingente de trasnochadores divinos que viva el acid-house con conocimiento de causa, que rescate lo mejor de la sicodelia y lo aplique al arte de vestirse y salir a bailar, que deguste un tipo de música muy especial, creando estilo. A España ha llegado el término acid-house y la chapa de Smiley. De momento, es todo.

¿Es todo? Un recorrido por Barcelona, ciudad europea y abierta a las corrientes estéticas, podría sacarnos de la duda. Antes de salir interrogo discretamente a Margarita W., marchosa de toda la vida y vendedora ocasional de éxtasis. ¿Sabes qué es el acid-house? Sí, lo he leído en The Face. ¿Tienes clientes jóvenes, discotequeros, alucinados? No, son casi todos yuppies de la época de Santana. Gracias, Margarita.

Poquísimas personas, aparte de los disc-jockeys, son capaces de distinguir un estilo House de otro: el inglés del americano, o el Chicago del Detroit...

En defensa del Acid puede decirse que está hecho por gente de alrededor de veinte años. Se trata de grabaciones hechas con pocos medios y mucho ingenio, editadas en pequeños sellos independientes aprovechando que los samplers, secuenciadores y baterías electrónicas son cada día más baratos.

Una averiguación táctica me lleva al Ars Studio, donde el disc-jockey Chito de Melero se revela como un auténtico especialista, hasta el punto de haber editado un folleto informativo sobre el tema. Recalca antes que nada que no hay necesariamente relación entre los seguidores del acid-house y el consumo de alucinógenos. Una rápida ojeada a la pista —sábado noche, hora punta— confirma su aseveración. Se alucinan tantos pepinos en el Ars como en cualquier otra discoteca atiborrada. Algunos miembros del personal lucen chapas Smiley y una que otra prenda acid-house. Interrogados a bocajarro varios clientes, no saben de qué se trata. No les suena nada. Huelen más a vodka que a éxtasis.

Al día siguiente la cita es por la noche en el City. Hay una supuesta fiesta acid-house. Se atisban cuatro camisetas y ocho chapas Smiley. Un mogollón de neo-pijos menores de edad disfrutan como marranos de los clásicos ingredientes discotequeros: alcohol, ligue y música para bailar. Una docena de jóvenes clientes diferencia el acid-house de otros tipos de música disco y se esfuerza en demostrarlo. Hay una forma especial de bailar el acid-house, pero ¿cómo describir un paso de baile? Dentro de nada todas las revistas se

editarán en vídeo y podremos suscribirnos a través del personal computer. De momento, digamos que para bailar acid-house hay que parecerse a un conejito que se agita sobre dos patas. Un conejito de cómix, moviendo las patas con las muñecas flojas, conectadísimo al ritmo y entregado totalmente al redoble uniforme de los secuenciadores. Estos conejitos no alucinan pepinos sino zanahorias.

El lunes siguiente toca Chaka Khan en Zeleste y ahí está —por supuesto— Ricardo Carrasco, ex disc-jockey del Zig-zag y del Network y hombre muy involucrado en producciones musicales y movidas nocturnas. «¿Estás escribiendo sobre el acid-house? —pregunta excitado—. Pues pon que estoy creando las guerrillas anti-acid-house y vamos a atentar contra todos los sitios donde pongan esa mierda; ¡es insoportable!» Ricardo bromea, claro está, pero su enfado es representativo de sectores criados en los tiempos en que los bajistas tocaban el bajo y los bateristas, la batería. Para cualquier amante de la buena música, el acid-house no es más que basura machacona.

Sin embargo, alegaré en su defensa que está hecho —originalmente— por gente de alrededor de veinte años, muchos de ellos disc-jockeys regionales que diluyen los límites entre el músico, el productor y el pinchadiscos. Son grabaciones hechas con pocos medios y mucho ingenio, editadas en pequeños sellos independientes aprovechando que los samplers, secuenciadores y baterías electrónicas son cada día más baratos. Lo de house viene de ahí, de «hecho en casa». Originalmente. Al cabo de tres días, los productores comerciales lo habían detectado y asimilado.

Eso no impide que se siga experimentando, buscando los sonidos de una época disparada hacia el futuro. No sé si el acid-house será alguna vez un movimiento con ideología consistente, como los punks o los hippies, pero de momento me he aficionado a bailar como un conejito.

BATMAN

¿la muerte del acid house?

El Acid House *ya no se lleva.* Las mismas revistas que lo lanzaron reniegan hoy de «Smiley» hablando ya de la era Post-Acid. El fenómeno ha resultado tan ambiguo que ha sido preciso una labor casi de arqueología para fijar sus orígenes. Hoy ya se da por segura su concepción en Chicago, su gestación en el club gay neoyorquino *Paradise Garage*, y su parto en Ibiza, concretamente en la discoteca Amnesia. Pero su crecimiento y posterior caída en desgracia se han producido en Londres.

Los hooligans en vacaciones quedaron fascinados por sus experiencias ibicencas y a su regreso a Londres comenzaron a reunirse en pequeños clubs, reproduciendo el ambiente de Amnesia. Pasaban los meses y nadie le daba la menor importancia hasta que la profusión de Smileys* y de toda la parafernalia Acid llamó la atención de los periodistas especializados en patear la calle a la búsqueda de lo nuevo.

El verano'88 ha sido llamado en Inglaterra el «Segundo Verano del Amor», un verano dominado por las camisetas de iconografía religiosa, cintas en el pelo, smileys, éxtasis y la machacona música Acid. El Summer of Love se ha prolongado hasta bien entrado el invierno, pero las historias publicadas por el periódico sensacionalista The Sun sobre orgías alucinógenas desataron una gran represión sobre los chicos del Smiley, hasta el punto de que cualquier disco que mencione la palabra Acid está prohibido por la BBC. La campaña de The Sun es tan intensa y demagógica que muchas tiendas han retirado las chapitas, camisetas y chaquetas con el emblema. Para The Sun, Smiley es un poco como la esvástica de los ochenta. Hoy, las mismas discotecas que te admitían sin rechistar si enarbolabas el muñequito amarillo ha colocado letreros con un «prohibido Smileys» en la entrada.

El Acid invade Europa. El movimiento es fuerte en Amsterdam, Berlín, empieza a atacar París y también a algunos clubs de España, pero en Londres ya están con el Deep House y con el BNB. Bélgica contrataca —sí, han leído bien, B-E-L-G-I-C-A— y arrasa la escena nocturna británica con el Belgian New Beat (BNB). En fin, todas estas músicas son un coñazo, pero no me negarán que este laberinto de tendencias que se entrecruzan y superponen es divertido o al menos curioso...

¿Qué es el Deep House? ¿Qué es el Belgian New Beat?

Ambas son músicas que intentan acabar con el Acid. Y de algún modo constituyen una reacción al martilleo insufrible del electro ritmo de los chicos del Smiley. El Deep House, a diferencia de su primo, el Acid House, no resulta tan vistoso. Aún no se ha creado una estética y una moda que lo acompañe, ni tampoco drogas o clubs especializados. Acid House y Deep House provienen de un mismo tronco y se separaron hará unos dos años. El Deep House de Chicago es una versión más soul y más intensa del sonido Garage; es mucho más musical y no tan de petardeo como el Acid, y no puede ser realizada por cualquier estudiante con dos copas de más y un sampler, como en el caso del Acid, pues sus raíces se encuentran en el blues, en el gospel y en el sonido Atlantic. El Belgian New Beat, por su parte, es una respuesta al Acid y toda su parafernalia; su canción más representativa se titula *Di simplemente que no al asqueroso hombre de la mueca* y está interpretado por Level 242. El BNB utiliza efectos electrónicos y está muy influido por los grupos tecno alemanes de hace unos años. En fin, parece que todo el mundo va a por Smiley y el pobre ha tenido que emigrar a España, donde cada vez se le ve más, incluso en versión superluxe, labrado en plata... ¿No resulta todo este bollo una gran tontería?

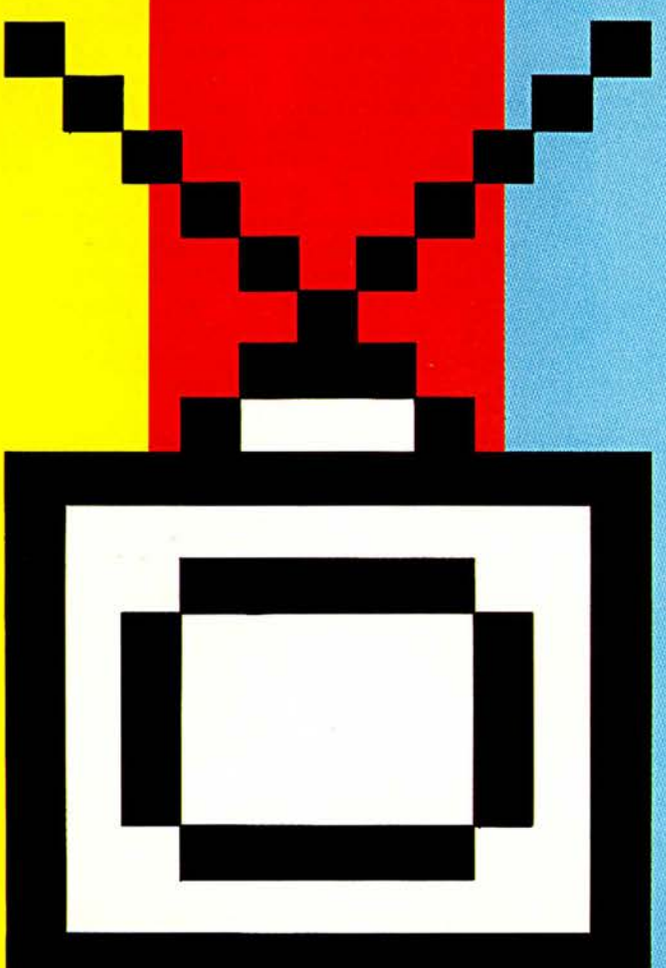
VICKY LIMON

(*) Para más información, consultar AJOBLANCO n.º 8 y AJOBLANCO n.º 10.

PVZ

POBLE ESPANYOL VIRREINA ZELESTE

EN LINIA



V I R R E I N A

Els Dilluns Vídeo / 4.ª sèrie

Vídeo-Bar

Z E L E S T E

Divendres Art-Vídeo

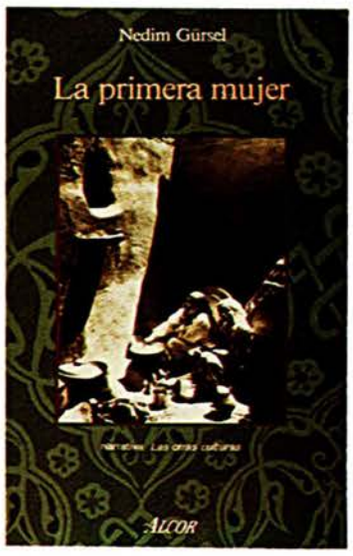
NOVEMBRE 1988-FEBRER 1989

Ajuntament de Barcelona

Toni Ricart / La Factoria

En 1987 se publicaron en España 34.784 títulos, de los que 4.145 lo fueron en catalán, 453 en euskera y 345 en gallego. En 1988 se han publicado 35.234 títulos, el 87 % en castellano, el 11 % en catalán y el 2 % restante repartido en proporciones casi iguales entre el euskera y el gallego. Es decir, aquí, por ejemplo, se han publicado 8.000 títulos más que en Francia. Siendo el castellano el segundo idioma de Occidente, después del inglés, no es extraño que alemanes y franceses quieran comprar todas las editoriales existentes en España para expansionarse ante el detrimento cultural de sus idiomas. El futuro está en Latinoamérica. Y aquí casi todos venden el futuro. El señor Lara, por ejemplo, ha puesto precio a su editorial, un precio astronómico —según dicen— porque no quiere vender, y cuentan que la cantidad ronda los 110.000 millones de pesetas. Hay que resaltar que Planeta es el gran gigante de la edición española. Por el momento han caído, entre otros, Plaza y Janes, Círculo de Lectores, Salvat, Grijalbo... ¿Qué va a ocurrir? Por el momento, premio al señor Lara por no vender el futuro de nuestra independencia cultural, y felicitar también a dos nuevas editoriales, ALCOR y CIRCE, ya que han sido dos regalos de indiscutible calidad en este año que se ha ido. Algo totalmente infrecuente.

LA PRIMERA MUJER
Nedim Gürsel
(Editorial Alcor)



Nedim Gürsel es uno de los escritores más representativos de la literatura turca actual. *La primera mujer*, su segunda novela, es una excelente introducción al escenario de una gran ciudad: Estambul, mágica y seductora, sórdida y cruel.

Narrado en tercera persona, el autor nos adentra en esta fascinante ciudad a través de un joven protagonista que penetra en ella y, bajo su fuerza arrolladora, vive una serie de experiencias vitales que le irán trazando, poco a poco, las directrices de su mundo adulto.

Novela urbana, amplio escenario donde se evidencia todo el peso de una gran civilización, cuyos residuos están patentes a lo largo de todos los ambientes que Gürsel va describiendo por medio de un particular tono poético e inquietante. Estambul es la ciudad que acoge, envuelve y rechaza, y en donde aquellos espacios desconocidos van, lentamente, tomando presencia reveladora. No es una visión superficial, sino profunda y cargada de tradiciones. Así, los olores característicos de algunas calles, el deambular por sórdidos barrios y lugares marginales, la determinada constancia en los bares, las experiencias sexuales en los burdeles, el primer amor y la persistente búsqueda de la madre desaparecida, tejerán un extenso tapiz en donde convergerán todos los hilos de la narración.

La primera mujer está escrita con entusiasmo y éste nos arrastra a padecer, por supuesto con distancia, esa nostalgia que afecta al joven protagonista, el cual se abandona de lleno a la ciudad y no solamente la vive plenamente, sino que ésta también lo vive a él. Esta continua atracción y rechazo que constituye otro de los elementos de la narración le servirá al protagonista para plantearse una serie de aspectos vitales y existenciales, para proceder a una profunda indagación sobre sí mismo, para hurgar en la memoria como un invitado de su propia vida.

Nadim Gürsel utiliza en *La primera mujer* un estilo particularmente fresco en imágenes, en donde los párrafos poéticos proporcionan una gran belleza al relato. Emplea también la repetición, pero este frecuente recurso, que parece estar bastante de moda, adquiere en Gürsel la fuerza mágica e innovadora capaz de erotizar numerosas páginas de este texto.

Mónica Monteys

DEBORA BLENN
Jesús Ferrero
(Ed. Plaza y Janés)

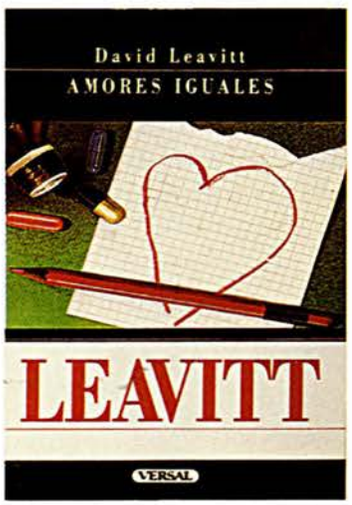
Entre las cosas que la literatura española actual tiene que agradecerle a Jesús Ferrero se encuentra, en lugar preeminente, la intención de contemporaneidad. Hay otras, porque el caso de Ferrero es en buena medida paradigmático, pero la aludida intención ha tenido la virtud de recordar a otros colegas que toda época es dueña de un particular universo imaginario, y que las verdaderas batallas deben librarse en su ámbito. Si *Belver Yin* resultó, para muchos, tan próximo, es porque ni de lejos constituía una «chinoiserie» —tal como aseveraba un agudo analista—; es porque hablaba, mucho más que tantas novelas de coca y otros polvos fáciles, de los años 80.

La contemporaneidad resalta también como primera característica de *Débora Blenn:* estas biografías erráticas, este lirismo de la decadencia arquitectónica y social europea conforman un paisaje próximo al del último Wim Wenders o al de fotógrafos como Thomas Struth. Existe en España un tipo de lector que no se siente reconocido en la literatura que se produce por aquí, en sus psicologismos, sus juegos cultistas y sus lastres históricos, o en su irremediable garbancerismo: el Ferrero de *Débora Blenn* bien podría ser su autor. Un Ferrero austero verbalmente, libre de la ampulosidad que convertía en agobiantes algunos textos anteriores. Un Ferrero, digamos, preparado para la entrada en vigor del Acta Unica.

Centrado el paisaje y sonando la melodía, queda el sujeto. Débora Blenn pasea sus desventuras por Berlín, Madrid y Barcelona, saliendo de la sartén para meterse en el fuego, aunque sin quererlo demasiado, sin querer nada demasiado en ningún momento. «Débora la muerte», se dice ella; «Débora la ceniza», le replica no sin razón una contertulia. Se ha hablado de existencialismo punk a propósito del escritor zamorano. Hay bastante de eso en su última novela, aunque posiblemente se trate de un existencialismo a su pesar —o al menos, a pesar de Débora. Si, tras un arranque brioso o una primera parte sostenida, el libro decae a partir de la mitad es porque su personaje central deviene paulatinamente un simple juguete del destino, una pupas sin capacidad de opción sometida a los hados del azar, y paulatinamente también nos interesa menos su suerte. Puede que la vida sea en gran medida así, pero las novelas no deben ser así —si pretenden agarrar. A la Débora ferreriana le falta una de dos: o, como la trapecista de Wenders, obstinarse pese a todo en seguir buscando su cielo; o, como los existencialistas estrictos, decidirse simplemente a asumir su infierno.

Sergio Vila-San-Juan

AMORES IGUALES
David Leavitt
(Ed. Versal)



Los azares editoriales han hecho posible que, por una vez, y de la mano de Versal, nos llegue antes lo último del último esritor-revelación USA que a sus mismísimos compatriotas. Las razones para ello no hay que buscarlas en la negligencia editorial de los yankees, sino en que David Leavitt (California, 1961) ha triunfado a sus veintisiete años en Europa (concretamente, en Italia y España) mientras que en Norteamérica su obra ha pasado más bien desapercibida.

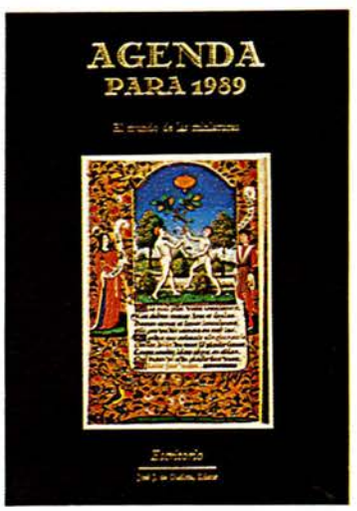
El fenómeno no deja de tener un interés sociológico a la par que literario. Se ha dicho que Leavitt pertenece a esa clase de escritores norteamericanos completamente fascinados por Europa, gentes de exquisita sensibilidad y elevada cultura que no encajan con los gustos un tanto groseros de los comedores de hamburguesas del Medio Oeste. Puede, aunque no deja de ser un tópico, ya que los Estados Unidos son lo bastante grandes como para que quepan todos los gustos y todos los públicos.

La última novela de Leavitt mantiene su predilección por los temas que ya le habían hecho famoso en sus dos obras anteriores, *Baile en família* y *El lenguaje perdido de las grúas*, esto es, la homosexualidad y la enfermedad. Protagonistas muy bien educados, bastante alejados de la ortodoxia reaganiana, profesores universitarios, «yuppies» prestigiosos pero «gays», y tramas dignas de alguna telenovela de éxito (en *Amores iguales* una madre enferma de cáncer tiene un hijo gay, una hija lesbiana y un marido con amante; en *El lenguaje perdido de las grúas* un padre de homosexualidad latente pero reprimida que, al manifestarse públicamente su hijo como «gay», reacciona y libera su propia homosexualidad, con lo que la madre se queda ligeramente confundida). Con estos elementos que harían las delicias de un guionista de *Falcon Crest*, David Leavitt es capaz de desarrollar una prosa correcta en la que destaca su especial habilidad para captar los pequeños detalles de la vida cotidiana. Sin alharacas estilísticas de ninguna especie, sus novelas explotan al máximo las posibilidades literarias de la intimidad contemporánea. Seres cuya promiscuidad extra pareja estable se manifiesta a través del terminal de un ordenador, cuya máxima ambición sexual fuera del ámbito familiar es una masturbación «on-line». Y siempre, tras todo ello, una profunda preocupación por la muerte contemporánea, esa muerte impersonal rodeada de máquinas y ambientes asépticos en cuya descripción Leavitt es capaz de llegar al registro trágico sin otras armas que las de la aguda observación (véase, en éste sentido, las páginas 267-270 inclusive, cuando muere la madre del protagonista, donde la precisión de la prosa de Leavitt es extraordinaria: «No hubo ningún grito agudo por parte de la máquina, ningún cambio en los gráficos del declive del cuerpo»).

En resumen, el caso Leavitt es un fenómeno literario curioso: un escritor norteamericano de veintisiete años escribe unas novelas muy interesantes a partir de argumentos tremendos pero fijándose en elementos triviales y utilizando una prosa buena pero sin excesos. El resultado es de lectura obligatoria.

José M.ª Cobos

AGENDA PARA 1989
El mundo de las miniaturas
(José J. de Olañeta, Editor)



No es normal que recomendemos una agenda en estas páginas, pero la de José J. de Olañeta nos obliga a hacerlo. Es, como todas las obras de esta editorial, una delicada artesanía, cuidadamente ilustrada con miniaturas a todo color. Una agenda-escritorio a la que si algún inconveniente se le puede señalar es, rizando el rizo, su misma exquisitez: uno no se atrevería a tener esta agenda sobre la mesa de la oficina, llenándola de citas con ejecutivos y otras notas prosaicas. Casi más próxima a la idea de diario que a la de agenda, exige dedicarle momentos de tranquilidad para coger la estilográfica y esmerar la mejor de las caligrafías. Algo absolutamente novedoso en la era de la telemática.

F. M. C.

un año más de pop nacional

POR SANTI CARRILLO

JORDI FABREGAS

CLAUSTROFOBIA

Miras la lista oficial de ventas de AFYVE y, efectivamente, los grupos españoles de pop-rock aparecen bien situados entre la avalancha de estrellas internacionales de postín o músicas comerciales de entretiempo. Ahí están ellos, unos cuantos privilegiados resarciéndose al fin de tanta colonización anglosajona y de tanto spaghetti-disco italiano facturado en Bolonia, Sabadell o Milano. Al lado de los ídolos de la canción adolescente, junto al «enternecedor» rock mesiánico de los ochenta, codo con codo con cantautores maquillados a base de electrónica del momento y situación coyuntural por un tubo. Luchando por «normalizar» un rock nacional «moderno» que llevarse al diccionario enciclopédico tras casi veinte años de sequía. Costó, pero ahí están ahora. Felices, orgullosos, prepotentes. Millonarios. El pop nacional o el triunfo de la técnica lingüística al servicio del dinero fácil: las ventas se disparan, los conciertos se prestan a dividendos fáciles... Es la Edad de Oro de la música española. Mejor, del negocio de la música española «juvenil».

En los setenta todo eran prejuicios en contra. El rock que mayoritariamente se escuchaba, cargado de pretensiones generacionales bastante evidentes y a la postre discutibles, no favorecía en nada un desarrollo natural del rock cantado en castellano, al margen de excepciones puntuales y un tanto sintomáticas del espíritu reinante. Excesivamente vulgar para los postulados de la época. A diferencia de los sesenta, donde sí se gestó una escena realmente válida de música vibrante —entre el mimetismo desacomplejado y la osadía de los pioneros—, los setenta se vivieron a caballo de demasiadas cosas importantes para caer en la tentación de auscultar a cuatro locos incomprensibles empeñados en recuperar una tradición e implantar una norma.

Pero con los ochenta —la década ecléctica, light e intrascendentemente trascendente— nace una nueva generación de consumidores: por un lado, menos prejuicios, menos deudas con el pasado, más ansia juvenil. Por otro, una situación social confusa y consumista. Tras años de esfuerzos, se asienta al fin una corriente de artistas noveles sin excesivas tablas musicales que, como valiente e inusual provocación, esgrimen ideas brillantes e insólitas que, en beneficio propio, poco a poco, ¿quizá inconscientemente?, van perdiendo esos resortes descabellados en busca de una masificación generalizada. Del punk al no punk en cinco años. A fuerza de insistir, obviamente, aprenden a tocar —muy bien, incluso— sus instrumentos. Ya no cabe la duda del «profesionalismo» como excusa ligeramente reaccionaria de las mentes reacias a admitir un hecho claro: el pop nacional puede —debería— ser tan válido e interesante como el anglosajón. Sí, siempre está el background histórico en contra: infraestructura, costumbre, asentamiento, recursos... Pero en 1989 eso ya no debería ser obstáculo atenuante. Se ha superado lo difícil. Hasta incluso La Década Prodigiosa acude al cadáver de la «movida» para ensamblar su lamentable rosario de estribillos encadenados. Por no hablar de spots publicitarios con melodías camufladas de fácil absorción. O de avispadas marcas comerciales subvencionando giras por la pe-

DISCOS

IRVING BERLIN
A Hundred Years
(CBS Import)

Doble álbum que conmemora el centenario del nacimiento —y sigue vivo...— del compositor ruso-americano Irving Berlin. Pilar básico de la música popular del siglo. Una amplia selección de melodías de ayer y de hoy extraídas de comedias musicales o bandas sonoras de películas. Retazos con olor a naftalina por gentileza de Bing Crosby, Ethel Waters, Fred Astaire, Billie Holiday, Tony Bennett o Benny Goodman. El lado amable y conservador del sueño yanqui. Incluye *Cheek To Cheek* y *Puttin' On The Ritz*.

KETAMA
Songhai
(Hannibal-Nuevos Medios)

Exquisita ensalada cultural: el nuevo flamenco de Ketama fundiéndose con la kora malinesa de Toumani Diabaté y el pulso rítmico del bajista inglés Danny Thompson. Al margen del single *Vente pa Madrid*, un hit de jaleo y rumba, *Songhai*, contiene bellísimos pasajes de reflexión introspectiva, descriptiva, frágil. World Music con Andalucía como punto de partida, removiendo esencias y transitando por caminos no trillados. Folk-flamenco-mandinga para el mundo.

CHARLIE PARKER
Bird
(CBS)

Banda sonora original de la magnífica película del gran Clint Eastwood —el último director clásico que le queda al cine americano— sobre la tormentosa vida del impulsor, en los años 40 y junto a Thelonious Monk y Dizzy Gillespie, del jazz moderno. El disco, una experiencia sin precedentes: el saxo alto de Parker, aislado de grabaciones de la época, limpiado y acoplado al sonido de músicos actuales. Un homenaje respetuoso y profundo a una leyenda inagotable. Bird lives.

POR J.C./S.C.

nínsula. O de plazas de toros y palacios de deportes colapsados por un público deseoso de tararear sus canciones favoritas. Y es que la adoración de los fans se establece en base al tirón de canciones muy concretas que, a la postre, quizá equivocadamente, definen el carácter general de sus artistas favoritos y, por extensión, del pop nacional, de su estado de salud y su estado de cuentas. Sólo que las canciones pueden entrar en los historia, pero éstas, desprovistas de otros argumentos o de otras canciones, difícilmente pueden crear artistas.

Singles de promoción en radiofórmulas que hasta hace poco rechazaban de lleno el fenómeno «moderno» y ahora patrocinan y recomiendan conciertos sin un criterio específico, haciendo valer su poder radiofónico de consumo inmediato como válvula de adecuación a unos tiempos de pop español que ellos, en su interesado despiste, han ayudado a lanzar e implantar a última hora entre capas de público fácilmente manipulables. El paso es el siguiente: de las revistas y programas netamente especializados —buenas críticas, base de desarrollo y poco más— a las revistas de información general o programas poco especializados, cuanto menos mejor, TV incluida.

Y los entendidos aseguran que a partir de ahí empieza el declive artístico, aunque no necesariamente ha de ser así. Primero se triunfa en base a una larga proyección histórica: carrera creciente y lenta asimilación popular que juega con la poca capacidad de intuición del gran público. Casi nadie presta atención a un primer paso balbuciente pero rico en maneras e ideas aún por explorar. Tampoco los grupos pintorescos que disco a disco ofrecen esbozos de música arriesgada y, a la vez, no tan extravagante como muchos creen (Claustrofobia, Coyotes, Os Resentidos, Mestizos, Ciudad Jardín...) obtienen mejores resultados. El segundo, el tercero, el cuarto... El éxito empieza a intuirse a razón de dos canciones por elepé, con la seguridad que da haber sido uno de los elegidos (Alaska, Radio Futura, Gabinete Caligari, Loquillo...). Pocas veces se acierta a la primera. Ahí suelen jugar factores más manipulables: himnos de riqueza melódica prefabricada y cuatro frases de confusión reflexiva adolescente (Duncan Dhu). Otra de las claves que más se intenta comercializar es la comicidad de unas letras supuestamente ingeniosas (Hombres G). Son, en general, casos abonados a un público «teen» sin poder de selección formado y con un índice de asimilación todavía verde. A veces suena la campana (Ronaldos) que hace tambalear cualquier estratagema preconcebida. De todas formas, en estos casos ayuda mucho más que la posible calidad, lo saludable de unos rostros jóvenes, no especialmente guapos, pero sí de fácil identificación generacional.

Pero por desgracia, casi siempre, el éxito suele llegar en el peor momento creativo de unos artistas que nunca han arriesgado más allá del previsible tópico (Danza Invisible, La Unión, La Frontera...). También resulta contraproducente el proceso de acomodación a la propia música, olvidando la de los demás. Y es que mantenerse cuesta más que llegar. Y una vez se ha dado con la fórmula en cuestión, arriesgarse es tentar a la suerte. Y así estamos. Con una barrera formada por los consagrados —perspectiva histórica, dominio del negocio, concesiones estudiadas— bloqueando el paso a posibles y promocionados nuevos valores que, todo sea dicho, un servidor no ve por ningún lado (Las Ruedas, 21 Japonesas, Rey Lui, Domingo y Los Cítricos, La Búsqueda, Ferrobós, Mercedes Ferrer, Los Amantes de María, La Luna Les Canta, Angel y Las Güais... no son ni la mitad de geniales de lo que por aquí se ha pregonado). Quedan La Granja, Más Birras o B.B. Sin Sed, más modestos ellos, grupos con ciertas posibilidades de (matizable) ascensión. O francotiradores atentos, como John Landis'Fans, Las Vegas, Demonios Tus Ojos, Esplendor Geométrico, Desechables, Seguridad Social o TDK, con escasas y autoimpuestas vías de expansión.

Y luego está lo del flamenco-pop, con la recuperación de los temperamentales Pata Negra —que nunca tendrán el éxito de los «iluminados» y «trascendentes» El Ultimo De la Fila, grupo que merecería un capítulo aparte—, el ensamblaje étnico-minoritario de puertas hacia fuera de Ketama o el singular carrerón de la desconcertante Martirio, ahora ya en CBS.

Al margen, los tambaleantes pasos de figuras intermedias con cierto peso y nombre (Ilegales, Siniestro Total, Rebeldes, 091 y hasta incluso Nacha Pop, ya separados).

Queda una escena sumergida en garage y rock bronco (Pantano Boas, Enemigos, Dogo y los Mercenarios) y una incipiente escena vasca que renueva el flujo contestatario del rock radical (con el testamento de Kortatu).

Y por encima de todos, el boom Mecano o la historia de un par de hermanos más inteligentes de lo que muchos creen y menos de lo que ellos se piensan.

Pop español. ¿Compra? Vendo.

AJO MODA

SALDOS

¡VISTETE como una perra por cuatro ídem!

estilismo: marga

peluquerío: ¡hasta el moño!

polvos y potingues: mademoiselle solsky

instamatics: jordi esteva

BAR KIKE

Ramon, amable peluquero, se apoya en el flipper. Su traje, conseguido en el mercadillo de Badalona tras audaz regateo, cuesta 2.500 pelas; lo complementa con corbata de El Rastro 500 ptas. , mataperros negros 1.500 ptas., Rastro , pañuelo de seda Encantes, 300 pelas y diez chapas de fabricacion casera pintadas con esmaltes 500 pelas .

5.300 ptas.

Amaranta, ingenua colegiala, lame con fruicion una piruleta de frambuesa 175 pelas en las Atracciones Caspolino sobre el cristal del flipper —¡Dios quiera que no se rompa!—. Viste camisita-vestidito a lo seventis de organdi rojo Mercadillo El Jueves, Sevilla, 1.500 ptas. . Medias de algodon a rayas 790 perras en el Sepu . Zapatos de la calle Escudillers 500 pelas . Dos cinturones de tela roja encontrados en un container 0 pelas . Pendientes de plastico 100 ¤, confeccionados con motivos navideños Mercado de Sta. Llucia, Barna, 250 pelas .

2.715 ptas.

UNIDOS POR LOS PELOS EN EL YABBA DABBA

Gemma, actriz, viste una tentacion de dos piezas. 100 % polyester, vendida por dos desagradables petardas de una corseteria de barrio, que no pensamos mencionar para no hacerle —¡encima!— publicidad gratuita. Precio nada recomendable ¡5.095 pelas! . Nuestra actriz enfunda sus bien proporcionadas extremidades inferiores en medias de algodon y lana —imitacion Paris— compradas en Pryca 1.000 pelas . Pendientes de perlas «Reina» de la boutique de Jose Cortijo, Madrid 2.500 pelas .

8.595 ptas.

Juan, peluquero de «Hasta el Moño», esconde sus peludas piernas en calzoncillos del abuelo. 100 %: algodon, con ventanilla pa'l pajarito 895 pelas en el mercado ambulante de Cullera . Zapatillas de algodon 290 pelas, mercado de Granollers. Tirantes de perlas modelo «Sultanato de Oman», demasiado caros para ustedes.

1.185 ptas.

EN ESTE BAR...

Merche, peluquera, viste a lo Gaultier de estar por casa. Fajita modelo Maruja Rastro madrileño 800 pelas —solo tallas 36 y 48—. Medias acrílicas 100 %: —electricidad estatica garantizada— Simago 530 pelas . Blusita de algodon años 50, comprada en el mercado sevillano de El Jueves 1.500 pelas . Dos pañuelos de seda del mercadillo argentino de las Ramblas 600 pelas . Pendientes de pasta de vidrio, modelo fifris, de la Calle de las tiendas. Almeria. 300 pelas. Bebida: grosella con Seven Up.

3.730 ptas.

MODELO SEMIRAMIDE (YABBA DABBA CLUB

Vicky Limón ha confeccionado su modelito «cotel-suare» con tela plastificada para forrar asientos de autocar Servicio Estación, tres metros a 2.500 ptas... ¡7.500 pesetas! . Lote de collares plásticos de El Rastro 500 ptas. el kg . Guantes de polyester 100 ²: Avenida de la Luz, 439 ptas. . Pendientes «Cleopatra Jones», 100 ²: plasticos merceria Sta. Ana, 375 pelas . Combinado «Sueños de un Conductor», a base de Pippermint y Cynar.

8.814 ptas.

PENSION LEVANTE

Marga «la del Puerto», estilista de sangre ardiente, luce un modelito «Voy-a-ponerme-comoda» y esconde su rotundidad bajo batita de boatine, estampada a lo fifis, comprada en el Rastro 2.000 pelas. Combinación modelo «Abismo», 100 %: acrílico-cancerígena, encontrada en un container de Pueblo Nuevo 0 pelas. Liguero de corsetería ordinaria 400 ptas.. Medias polyester 100 %, con carreron 399 pelas. Pendientes «Furor en Bagdad», bisutería Nuevo Oriente 1.499 pelas.

4.298 ptas.

MODELO SEMANA SANTA EN TREBUJENA

Marga luce modelito de rayon «Stendhal» —rouge et noir— estilo puton romantico Encantes 2.500 pelas . Mantilla Calle Sierpes, Sevilla 3.000 perras . Collar años treinta «Affaire en Lloret», de cristal rojo, regateado con salero en el Rastro 500 perras .

6.000 ptas.

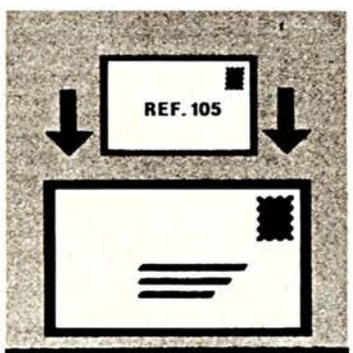
ELECTROCHIC!

Fernando de «Hasta el Moño» arranca electrodos, enfundado en un traje-chaqueta para machos de la boutique barcelonesa Tutti Frutti 14.200 ptas. . Camisa de Tutti Frutti de acetato, floqueado de «velours» 5.200 pelas . Broche «Suvenir from Toledo» Rastro 185 perras . Corbata confeccionada con pelo natural de clienta 0 pelas .

19.585 ptas.

ENERO

Como cada año, nos ha vuelto a tocar «el Gordo». ¿Qué le vamos a hacer? Con la mano en el corazón os confesamos que estamos cansados de ser millonarios. Prometemos que no volveremos a jugar para daros alguna oportunidad. A propósito de jugar: cuando os decimos eso de «enviar vuestras cartas...» no nos referimos a los naipes, nosotros ya tenemos los nuestros, naturalmente, bajo la manga. ¿Y los vuestros? Ya es hora de que empecéis a mostrarlos. Las Páginas Amarillas son el tablero de juego. Con un par de trucos podemos desbancar al casino. Mucha suerte; hemos apostado por vosotros. LA FACCION AMARILLA.



Si queréis contactar con alguna referencia, introducid un sobre con sello y la referencia pertinente dentro del sobre que enviéis a AJOBLANCO.

CORREO

■ **Carta dedicada** a Ana, Josep, Silvia, M. Jesús e Inma:
La celebración de mi 24 aniversario se resolvió en una celda triste y sombría, donde en seguida me di cuenta de que no están todos los que son, ni mucho menos son todos los que están. Próximo a mi 28 cumpleaños, continúo deambulando por idénticas estructuras, con tal experiencia adquirida, que se me antoja suficiente para escribir una trilogía de sangre, sudor y lágrimas... Podría impregnar las siete Páginas Amarillas con la retórica más espeluznante que vomite mi pluma, o con la ternura más seductora que segreguen mis fibras sensibles. Hasta con el flujo de la fantasía. Podría... pero no quiero. Evidentemente no me creo merecedor de esa excepcionalidad que proclama Ana, aunque sí es cierto que poseo, a pesar de todo, un gran entusiasmo por la vida. La vida de los que la viven.
No hace ahora ni tres años, un compañero insertó un anuncio de los llamados impersonales en una revista de gran tirada conceptuada como del corazón, pero menos, y obtuvo cientos de respuestas. Yo escogí una frase de Pascal y utilicé lo más agudo de mi ingenio para definir mi situación y contactar con aquellas personas que la entendieran. Fueron muy pocas, pero para mí suficientes. No había, pues, necesidad de recurrir al texto convencional. Y por ello disculpo a Josep, por crear una minipolémica en torno al tema, (espero que seamos amigos) y agradezco a Ana, no sólo sus deliciosos halagos, sino algo mucho más importante: que recogió mi mensaje, y ahora la puedo contar entre las personas que quiero. Preferimos sufrir... ¿No es cierto, Ana? Para los demás... Sergio-José Baquero de Valdivia. Apartado Oficial de Correos n.º 20. 08080 Barcelona.

INTIMIDADES

■ **Emociones fuertes,** subterráneas; te necesito a ti que sabes escuchar, que eres acogedor, a ti que amas la naturaleza, el silencio, pero que también puedes convertirte en el ser más marchoso del planeta, con sentido del humor, con ganas de bailar, muéstrate para que mis emociones puedan salir a flote. Yo te ofrezco mi sensibilidad, mis ganas de vivir, de compartir. No te apures si no reúnes todos los «requisitos»; el hombre ideal no existe, seguro que tienes otras cualidades ocultas... o a la vista. Soy mujer y tengo 38 años, si vives en Cataluña mejor, así podremos vernos más a menudo, y si estás lejos no importa, una carta siempre es bien recibida aunque no conozca personalmente a su autor, además así tendré una buena razón para visitar tu rincón. Viajar es una de mis aficiones preferidas; tengo otras, si me escribes te lo cuento. Besos. Julia (Ref. L-1).

■ Después de años en busca de la libertad y la realización personal, llego a la conclusión de que lo que necesito es a alguien con **inquietudes.** Pero, claro, cuando esa persona es de tu mismo sexo resulta más difícil, y cuando lo que se busca no es un igual sino un complementario (soy sexualmente pasivo) sólo queda la duda de si existirá esa persona. Si alguien cree que en mí puede encontrar lo que le falta, le ruego que me escriba. Tengo 28 años, de buen ver e ideas afines a AJOBLANCO. Un saludo. Apdo. 507. Lugo.

■ **Soy madrileño.** 25 años. Metro ochenta y seis y noventa kilos, body builder + hot! Me como el gimnasio todos los días (mens sana in corpore sano). Yo creo que si eres guapo por dentro tienes el deber de hacer todo lo posible por ser guapo por fuera. He vivido en yankilandia y me reconozco una cultura formativa mitad anglosajona, mitad mediterránea. Libre de muchos prejuicios, pero siempre con clase y savoir faire, y siempre impecable. No comprendo cómo se plantean las relaciones entre hombres en España, por eso busco un amigo que las interprete más al estilo anglosajón y que tenga ganas de luchar por algo en común. Siempre he luchado por algo tan difícil como el ser auténtico y por no permitir que nadie se imponga moldes trasnochados o en contra de su voluntad. Trabajo y estudio la imagen, su contenido y su lenguaje, las formas y su por qué. Siento pasión por la calidad en equilibrio con la forma y su función. Soy crítico constructivo, tengo cultura de calle, de libro, de salón. Creo en ideales de prohombre renacentista que debe estar al tanto de todo lo que le suscita curiosidad. Soy un hombre de mundo. No tengo problema para ligar lo que quiera, pero las relaciones superficiales y los intercambios carnales de aquí te pillo aquí te mato no me valen para nada. Apuesto por una relación más intensa y duradera en el tiempo y en el espacio. Así que si vives en esta villa y tienes una idea similar y cuadras con el tipo de all-american kid pero con reservas, pero sobre todo si estás seguro de lo que quieres y así estás dispuesto a luchar por ello: escríbeme. Si lo que buscas es un polvete, macho, ni te molestes! Henry. (Ref. L-8).

■ **Quiero que me grites,** que te desahogues, y que me tires platos que ni siquiera me rocen. Quiero bailar contigo dulces canciones latinas. Quiero acurrucarme en ti cuando me sienta sola y hundida en el fango. Y aunque sólo quieras ser mi amigo, te espero. Paka. Málaga. (Ref. L-2).

■ «Love me tender, love me blue...» No soy ningún acaramelado romanticón, pero me gusta mucho la música, el cine, la literatura, volar, hacer el amor, el JB solo, de todo... El problema es que **estoy más solo que la una** (i.e. I still have not found what I'm looking for...) lo cierto es que necesito a alguien que me necesite, alguien que me eche un cabo aunque sea suelto. Para las prejuiciosas: tengo 19 años y no soy negro ni feo. Harry Hallen Den Steppen Wolf. Tel: (91) 706 36 72. Madrid. (Ref. L-3).

■ **Mujeres,** vosotras que tanto se os puede amar y, a veces, odiar a un tiempo, contadme lo que queráis. La imaginación... Yo me despido y me imagino a una de vosotras a mi lado, en silencio, sentados en un prado viendo cómo el aire mueve una siembra, frente a una puesta de sol. Juan Martín Gómez. C/ Madrid, 10. Colmenarejo. Madrid.

■ **Guapísimo,** ¿tienes aún los ojos cerrados para verme? ¿Es cierto que aún no los abriste? El drago extiende sus ramos hacia la cabecera de mi cama. Está echando raíces, lo riego todas las noches con zumo de limones. Te recuerdo tanto... «déjame algo de recuerdo, una lágrima, un beso, un cachito de tu pelo» (lo dice M. Dolores Pradera). Besos, muchos. Margaret Astor. (Ref. L-4).

■ Bisexual, bilbaíno, veintinueve años, alegre, atractivo y con sentido del humor. Me gustaría **contactar** con tipos de características similares para relaciones amistosas, serias y profundas. Alain. Vizcaya. (Ref. L-5).

■ Chico de 22 años, bien parecido, amante de la vida, de la música, del cine... desea **conocer chico,** preferiblemente de Granada, de características similares para poder entablar una relación lo más íntima posible. Agradecería foto. (Ref. L-6).

■ Deseo conocer ser **planetario** para experiencia tántrica. Mi patria es Chile, y ahí están las montañas andinas, el Pacífico azul para compartir vinos, porros y todo lo demás. Ernesto Muñoz. Dardiprac, 236, Santiago. Chile.

■ **Espero** que haya algunos ajoblanqueros y ajoblanqueras que contesten a este tipo de contacto. Simplemente quiero decir que soy un chico de 25 años, según la gente bastante atractivo y agradable, de formación universitaria. Pensaba, hasta hace poco, que tenía un problema: el ser bisexual; pero me he dado cuenta de que hasta cierto punto es una suerte sentir atracción por los dos sexos. Quiero y espero que me escribáis, chicos y chicas de «similares características», y sobre todo de pensamiento similar. Escribir desde cualquier punto de España, espero incesantemente vuestras cartas. (Ref. L-7).

■ Nota para **José L. Mateo:** Lo que nos pides es imposible. No podemos revelarte la dirección de ninguna referencia, este es el apartado de Intimidades. Relee las instrucciones que hay al principio de página. Un abrazo. **Ajavier.**

■ Huérfana de miles de cosas. Sueña con el amor y la belleza y quisiera **llenar su mundo,** repleto de temores e insatisfacciones, de amor, cariño y calor humano... Todo lo que ignora, que por tanto teme, y que desea conocer de la mano de una mujer (mayor de 25 años, preferible que cree arte plástico, y que sea de Sevilla, no es imprescindible) que desee ser su amiga y más aún si el deseo es fuerte. Es muy independiente y se «acompaña de la soledad por principio», odia la ordinariez y la chabacanería. Tiene 22 años. Es tímida, sumisa, muy temerosa, insegura, espectante y muy observadora... Le gustan los días de lluvia y se emociona con el llanto de un niño. Por favor, mándale dos imágenes, una exterior (fotografía) y otra interior. Eva. (Ref. K-7).

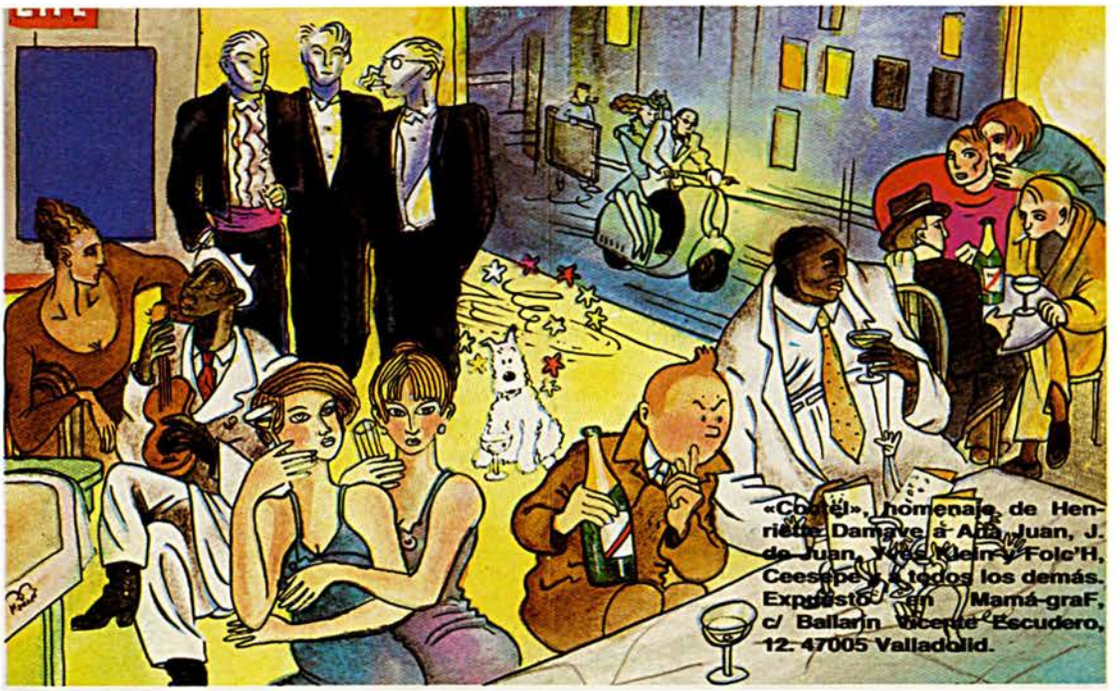
■ Soy un chico de 26 años que espera, a través de esta carta, a alguna lectora de esa edad, que se sienta algo marginada por tomar o haber tomado drogas. Que resida en la región **valenciana.** Ponte en contacto conmigo para poder pasar algún fin de semana juntos. Teléfono (hermano) 359 83 40.

■ ¿Sabes? Es posible que en algún momento **nuestras miradas** se encontraran, que mi sonrisa haya sido contestada con una sonrisa tuya, que entre ambos naciera un breve instante mágico que quedó en la mente como un sueño flotante diluido en la nada. Seguimos por cami-

nos diferentes, y en el rostro reflejada la complicidad secreta de quienes somos, perdiendo la oportunidad de conocernos, porque es la condición humana la que pone límites, no la condición sexual. ¿Quieres que lo intentemos a través de unas letras que sustituyan, en cierto modo, ese fugaz momento? David (Ref. L-10)

■ **Te deseo,** te temo, te tengo, te añoro, te sueño. No estás, y por siempre estás, alejado de mis dedos siendo mi misma mano. Te irás, quién sabe si serás, tan sólo mis deseos, y sin arder, siempre estuviste quemado. 42.37' latitud Norte, 4.22' longitud Oeste. A 850 m. sobre el nivel del mar. Clemen. (Ref. L-9).

■ **Luna,** a ti te escribo. ¿Sabes quién soy? Quizá me reconozcas tras tu nombre; tal vez la soledad no se halle sino entre la multitud, rodeada de estrellas. Yo sigo ofreciéndome, ¿a ti? Si quieres. Nos separa una distancia, la edad y muchas otras cosas; pero no son importantes si no queremos que lo sean. Siempre podemos elegir lo que queremos. Es bonito compartir lo que se tiene, pero mejor hacerlo con lo que se desea. Convertir la realidad en un sueño de nuestra vida. Despertar junto a alguien, o algo; un sentimiento. No es necesaria ninguna presencia, sino la certidumbre de poseerse. Quiero saber más de ti, si tú quieres decírmelo. Sabes dónde estoy, esperándote si me buscas.



«Cocktel», homenaje de Henriette Damave a Alfa, Juan, J. de Juan, Yves Klein y Folc'H, Ceesepe y a todos los demás. Expuesto en Mamá-graF, c/ Bailarín Vicente Escudero, 12. 47005 Valladolid.

REVISTAS

■ Ha aparecido **CLIJ** (Cuadernos de Literatura Infantil y Juvenil). «CLIJ nace en un buen momento para la literatura que trata de llegar al niño», con estas palabras es presentada en el editorial esta nueva revista dirigida por Victoria Fernández. Colaboraciones de Fernando Savater, Lola Bellver, Manuel Vázquez Montalbán y de un buen número de personas reconocidas en el mundo de la escritura y la ilustración hacen que las cien páginas de este primer número consoliden una publicación necesaria y original. Su precio es de 400 pts. Editorial Fontalba S.A. C/ Valencia, 359, 6, 1. 08009. Barcelona.

■ **Opinion Jeunesse** es la publicación trimestral del Forum Joven de las Comunidades Europeas. Contiene recensiones sobre las últimas ediciones literarias aparecidas en Europa y sobre temas concernientes a la juventud europea. Rue de la Science 10, Wetenschapsstraat-1040 Bruxelles.

■ **Alsur.** Crónica mensual de la actualidad provincial. En su número 9 la revista de Jaén trata el tema de los incendios sufridos por esta provincia el verano pasado y ofrece un amplio reportaje sobre la décima edición de los cursos de verano de la Universidad de Baeza. 200 pts. C/ Villatorres, 10. 23009 Jaén.

■ **Periodistas.** (Editado para todos los periodistas españoles por la Asociación de la Prensa de Madrid). Ciento ocho páginas de amplia información sobre el mundo periodístico español. El número 15 aporta reportajes sobre «La Prensa y el Gobierno socialista», y sobre la novela negra, género preferido de los profesionales de la información. Además, incluye un artículo sobre el tema de «El secreto profesional». 300 pts. C/ Juan Bravo, 6. 28006 Madrid.

■ **El Guía** es una publicación mensual que abarca lo concerniente al mundo de la cultura visual. En el número de diciembre encontramos las guías culturales de Alemania, Francia, Madrid, Cataluña y Baleares. Precio: 225 pts. C/ Ballester, 45, 2-1. 08023 Barcelona. Tel: (93) 418 41 81.

CONOCER MUNDO

■ **Libros para viajeros.**
Un clásico para viajar a Sudamérica: *South American Handbook* (5.200 pts). Lonnely Planet ha editado *West Africa* (2.200 pts.). Insight Guide continúa su colección de ciudades con *Londres, París, Estambul* y *San Francisco* (2.600 pts. cada una). Destino aumenta la suya con *Los Angeles*, esta vez servida por Rosa M.ª. Obiols (1.125 pts). Grech edita una voluminosa *Tailandia*, traducción de la edición francesa del 87 (2.340 pts.).
Respecto al Estado Español, la Agencia EFE acaba de lanzar *La Rioja*, con plano incluido (1.605 pts.). Juan G. Atienza continúa su saga «mágica» de España, esta vez con *La España Griálica* (1.450 pts). Desnivel prosigue con sus guías «camineras», acercándonos ahora a un rincón de la sierra madrileña, *La Cabrera y sus alrededores* (800 pts.).
En la literatura de viajes merece destacar la publicación por Aguilar de *El viaje de España*, de Antonio Ponz, aparecido por primera vez en 1772. Hasta ahora en la calle el Tomo I: Castilla la Nueva y Valencia (2.000 pts), el Tomo II: Madrid, Reales Sitios y Extremadura (1.730 pts.) y el Tomo III: Sevilla, Castilla León y la Corona de Aragón (2.200 pts.).
J. Gutiérrez Conde ha relatado su viaje en *Impresiones de un cicloturista de Cerezo de Abajo a San Vicente de la Baquera*, Penthalon (1.100 pts.). Seix Barral recoge en su colección de bolsillo *Misteriosa Buenos Aires*, de M. Mújica Láinez y Akal ha publicado *Costa de la Muerte* (800 pts.). Informa **Años Luz-Libros.** C/ Francisco de Ricci, 8. 28015 Madrid. Tel: (91) 243 01 92.

■ **Actividades en la República Federal Alemana durante el mes de Enero.**
— **Exposiciones de Arte y Similares:** Exposición Max Ernst, Bonn (24 enero-2 abril). Feria de Antigüedades de Stuttgart, Stuttgart (26-29 enero). Vida e Historia de las Mujeres de Bonn, Bonn (13 enero-30 abril).
— **Festivales:** Festival de Cine Max-Ophüls, Saarbrücken (25-29 enero).
— **Aniversarios:** Festejos por el 2000 Aniversario de la Ciudad de Bonn (enero-diciembre). Apertura del Año Jubilar 1989: 500 años de lugar de Peregrinación, Altötting/Alta Baviera (15 enero). Más información en la Oficina Nacional Alemana de Turismo. C/ San Agustín, 2. 28014. E-Madrid 14. Tels. (91) 429 35 51 y 429 58 77.

■ **Gruta de Wimsen.**
Cerca de Zwiefalten, situada a los pies de Alf de Suabia, con su antiguo convento benedictino y su catedral de estilo barroco tardío alemán, se encuentra el pueblo de Wimsen con la gruta Friedrichshöhle, la única gruta en Alemania transitable en barco. Está abierta, en invierno, diariamente, de 8 a 17 horas. Información: Gasthaus Friedrichshöhle, D-7427 Hayingen-Wimsen, Tel: 7373/813.

■ **Viatges Universal** P. de Gràcia, 21. 08007 Barcelona. Tels: (93) 317 80 78 y 317 85 70.
París-Países Bajos (9 días), salidas en marzo, 32.000 pts. 12 días en Italia, salidas hasta marzo, 43.300 pts. Carnaval en Venecia, salida 3 de febrero, 27.100 pts. Marruecos Atlas Sahara (11 días), salidas hasta marzo, 30.800 pts.

INFO-CIUDADES

VALENCIA

Valencia, no nos cansamos de decirlo, es la capital de la noche mediterránea. Su fórmula es bien sencilla: los bares no se limitan a servir copas, han comprendido que existe una realidad creativa y han cedido sus espacios a la imaginación y al talento de los artistas locales.
Enviadnos información sobre vuestras ciudades, entre todos podemos evitar la marginación de las periferias. **Ajalisco.**

CONTINENTAL (Paseo de la Pedrina). Bar grande al estilo del Universal de Barcelona, pero más mecánico. Organizó un concurso de obras de teatro y actividades relacionadas con el cómic de la escuela valenciana.

BARRACA BAR (Jacinto Benavente). Bar gris, mantiene correspondencia con muchos de sus clientes, a los que informa de sus actividades, centradas en la música y en el music-hall.

LA MARXA (Cuines). Bar, un poco en decadencia, que aglutina todo lo relacionado con las artes plásticas de la ciudad.

BRILLANTE (Pintor S. Abril). Mantiene la mejor música valenciana. Aquí se reúnen grupos como Juana la Loca, Comité Cisne...

MITROPA (Embajador Vich). Bar de mucho lío. Gays y putones.

LA GUERRA (Quart). Gay Power, tres pisos, onda San Francisco.

SALA ARENA (Emilio Baró). Especializada en conciertos de bandas internacionales.

— Se ha reinaugurado una discoteca con el nombre de «Unsur», local conocido anteriormente como «Oggi» y como «Nou café concert». Fuera de la ciudad seguimos teniendo a la veterana de la modernidad: «Spook», local que cierra a las 14 h.; muchos clientes se acercan a las 9 h. recién salidos de la cama y se entretienen hasta la hora de comer. Dos discotecas divertidas: «Chocolate» (en Les Palmeretes) y «Barraca» (en L'Albufera). El «Audífono Pachá» ofrece los conciertos de rock, pop, soul, etc... de figuras internacionales. El «Garage Pachá» también tiene una programación de elevado nivel. La discoteca «Isla», en l'Alcudia, la ciudad de las mescalinas, mantiene una programación de conciertos muy interesante. En el local «Espiral» de l'Eliana los conciertos también son abundantes y de alta calidad.

VARIOS

■ **Intercambio temporal Londres-Barcelona.** Tengo dos dormitorios, salón con TV color, estéreo y teléfono, cocina con todos los electrodomésticos, mucha luz y portero automático. Recientemente amueblado y en perfectas condiciones, el alquiler de este apartamento sería muy caro. Quiero intercambiar este espacioso piso por un piso similar o una casa en Barcelona, durante tres meses en abril/mayo/junio/julio 1989. Los interesados escribir, por favor, especificando detalles a: Mr. A. Sharkey, 12 Grove Dwellings. Adelina Grove. London. E1 3AE. England.

■ Preciso cualquier tipo de información sobre la banda italiana **Jek Dicoppe** e la Fondazione Kilroy. Javier (Ref. L-0).

■ **Kortatu** ha querido dejar un testimonio de la desaparición de la banda. Producciones discográficas Nola! nos ha

enviado el disco que fue grabado el 1 de octubre pasado durante el concierto en el polideportivo Anaitasuna de Pamplona. «Nicaragua sandinista» es el tema que ocupa la cara A, una de las primeras canciones de este grupo, interpretada con una fuerza arrolladora.

■ Ediciones Zigzag nos informa de la aparición del tercer libro de la Colección Azimut, **La moda cómoda**, de Agatha Ruiz de la Prada. Es un libro con texto y dibujos de la autora en el que expone sus ideas sobre el diseño, acompañadas de poesía y humor. 110 páginas. 2.300 pts. Ediciones Zigzag C/ Buen Suceso, 13, 28008 Madrid. Tels. (91) 248 55 02 y 207 03 42.

■ Un nuevo local ha aparecido en el centro de Barcelona bajo el nombre **Centro-Ciudad.** Con hemeroteca, bar musical, sala disco and show, billar, bar-coktails y tentempiés, además dispone de una red de monitores de TV distribuidos por todo el local y conectados a un ordenador central, que mantiene informados a los clientes sobre todas aquellas manifestaciones y actividades que se vayan desarrollando en la ciudad. C/ Consejo de Ciento, 294, 08007 Barcelona. Tels. (93) 302 31 81, 318 93 56 y 302 31 31.

■ Miraguano Ediciones y Ediciones Polifemo nos notifican la aparición del libro **El Espejo,** de Jurgis Baltrusaitis. Con esta edición inician, las dos editoriales, un proyecto de colaboración que les permitirá abrir un nuevo campo de edición vedado, hasta el momento, a las pequeñas editoriales debido a los elevados costes y exigencias gráficas que representan estos tipos de ediciones. El Espejo ha sido editado con un formato de 22 × 27 cm, encuadernado en tela editorial con sobrecubierta y, dentro de sus 316 páginas, podemos encontrar 220 grabados, dibujos y fotografías. Miraguano Ediciones C/Hermosilla, 104. 28009 Madrid. Tel. (91) 401 69 90.

■ «Madrid, Villa y Puente: **Historia de Vallecas**» es la reciente edición de Editorial Avapiés. Luis H. Castellanos y Carlos Colorado son los autores de este libro donde se muestra el pasado y el presente de Vallecas.

■ El Señor ha querido que hasta nosotros llegase la noticia de la reciente edición de las obras completas de **Monseñor** Escrivá de Balaguer, en 8 magníficos volúmenes, cuando se cumplen 60 años de la fundación del Opus Dei. Estas navidades recorrimos «el camino» de la gran literatura universal.

Michael Jackson ha iniciado una nueva campaña de promoción para atraer las miradas del público español. Sus publicistas han decidido entrar por la puerta de lo rancio y lo castizo. Envío de Juan Sospedra.

Ibn Timkara, en el Jardín de las Espérides, meditando sobre una silla.

agenda

EXPOSICIONES

□ **El Instituto Francés de Bilbao,** en coproducción con Le Licée de Lausanne, presenta una exposición de fotografías del 17 de enero al 28 de febrero en la planta baja del museo de Bellas Artes de Bilbao. La exposición está formada por la obra de una docena de fotógrafos, menores de 30 años, que trabajan para la agencia «V.U.» y para el periódico «Libération». (Informa Aurora Vélez.)

□ El fotógrafo brasileño Sebastião Salgado ha captado lo que significa vivir en una tierra azotada por oleadas de sequías y guerras, donde sus habitantes se han visto condenados al hambre y la miseria. Con el nombre de **«Sahel, el fin del camino»,** la organización Médicos Sin Fronteras ha respaldado esta exposición itinerante que, en su ruta gallega, hará los siguientes altos: La Coruña (23 diciembre-1 enero); Santiago (17 enero-6 febrero); Pontevedra (15-28 febrero); Orense (1-15 marzo) y Vigo (20 marzo-20 abril). Médicos Sin Fronteras, C/ Lluís Sagnier, 64-66, entl. 1. 08032 Barcelona. Tel: (93) 347 11 51.

□ Hasta el 26 de febrero permanecerá abierta la exposición «Œuvres récentes» del artista **Haim Steimbach** en el Museo de arte Contemporáneo de Burdeos. capc Musée d'art contemporain. Entrpôt Lainé. Rue Foy. 33000 Bordeaux. Tel: 56 44 16 35

□ En el salón de Baile del Círculo de Bellas Artes de Madrid tendrá lugar la exposición **Selección de Diseño SIDI 88.** Muestra que recoge más de medio centenar de objetos de diseño para el amueblamiento. Permanecerá vigente hasta el 25 de enero. C/ Alcalá, 42. 28014 Madrid. Tels: (91) 531 85 03 y 531 77 00.

□ **Calendario de los Salones de Moda de la Fira de Barcelona** para el primer semestre de 1989: **Pielespaña 89.** El Salón Internacional de la Moda en Ante, Nappa y Double Face celebrará su edición entre el 14 y el 17 de enero. Palacios de Alfonso XIII y Victoria Eugenia. **Gaudí Hombre,** en lo que será su 11 edición, presentará las tendencias de moda masculina para la temporada otoño/invierno 89-90 durante los días 30 y 31 de enero y 1 de febrero. **BCN Hombre** celebrará su 4 edición durante los días 30 y 31 de enero y 1 de febrero en el Palacio de Victoria Eugenia. **Gaudí Mujer,** la 10 edición de este certamen tendrá lugar los días 16, 17 y 18 de febrero en el Palacio de Alfonso XIII. La **17 Muestra de Tejidos** se celebrará en el Palacio n.º 13 del recinto ferial de Montjuic durante los días 29, 30 y 31 de marzo y 1 de abril. En ella se presentarán las propuestas nacionales y extranjeras de tejidos, fornituras y diseño para la temporada primavera-verano 90. Fira de Barcelona Av. Reina M.ª Cristina. 08004 Barcelona. Tel. (93) 423 31 01.

□ Una exposición retrospectiva de **René Magritte** (1898-1967) se ofrecerá en la Fundación Juan March a partir del 20 de enero próximo. Un total de 65 obras, lienzos en su totalidad, del célebre pintor belga podrán contemplarse en la citada Fundación hasta el próximo 23 de abril, C/ Castelló, 77. 28006 Madrid. Tel: (91) 435 42 40.

□ Del 16 al 21 de febrero tendrá lugar la **Feria Internacional del Juguete de Valencia.** Esta edición contará con, aproximadamente, 500 firmas expositoras nacionales y 230 extranjeras, repartidas en cerca de 40.000 metros cuadrados de superficie neta. Feria Muestrario Internacional Avda. de las Ferias s/n. 46080 Valencia Apartado 476. Tel: (96) 386 11 00

CINE

□ Del 30 de octubre al 4 de noviembre de este año tendrá lugar el **I[er]. Festival Internacional de Cinema Gai de Barcelona.** El programa del festival constará de cuatro apartados: 1.º Ciclo Divine. 2.º Retrospectiva inter-

FOTOGRAFIA SEBASTIÃO SALGADO

MEDICOS SIN FRONTERAS

Recortar y enviar a: Médicos Sin Fronteras
C/ Lluis Sagnier, 64-66, entl. 1.ª – Teléf. (93) 347 11 51 – 08032 Barcelona

Nombre _____ Apellidos _____
Calle _____ N.º _____
Tel. _____ Población _____ C.P. _____
Provincia _____ Profesión _____ Edad _____
Datos bancarios (Banco o Caja) _____
Sucursal _____
Dirección _____
Fecha _____

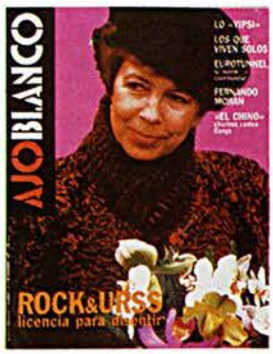
Sr. Director: Le ruego abone a MSF, con cargo a mi cuenta corriente/libreta n.º _____, los recibos anuales correspondientes a mi aportación como socio adherente por un importe de _____ ptas.

Firma _____

NUMEROS ATRASADOS

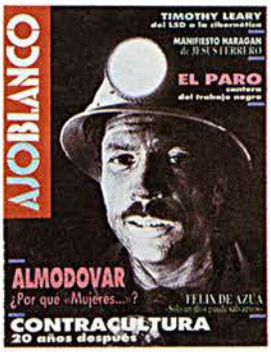
1

Si quieres recibir números atrasados de AJOBLANCO, envía, por cada uno de ellos, 400 pesetas en sellos de correos (a ser posible, sellos de 8, 20, 50 y 100 pesetas) a AJOBLANCO.
Apartado de Correos 36.095 08080 Barcelona.



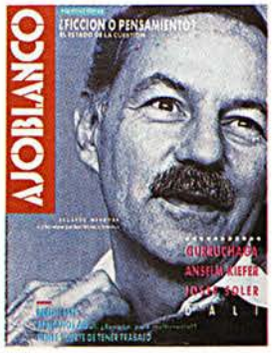
2

3



4

5



6

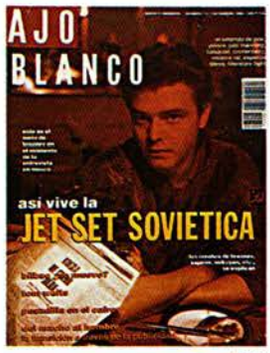
7

8

9

10

11



12

1 **Octubre-87.** Alain Finkielkraut. Rossy, la chica Almodóvar. Sólo Yo. Pee-Wee Herman. El Tibesti prohibido. Cómo montar una TV privada por poco dinero. Gary Oldman y Joe Orton. Kassel. España en camión.

2 **Noviembre-87.** Anna Rossetti. El Eurotunnel. Rock & URSS. Lo yipsi. Los que viven solos. El «Barrio Chino». Fernando Morán. Siwa. Biennal'87. Duncan Dhu. Marianne Faithfull.

3 **Diciembre-87.** José Luis Pascual. La casa del futuro. Calcuta. Reino ¿Unido? La Moda de España. Truman Capote. Pina López Gay. Monty Python en Belchite. Ferran García-Sevilla.

4 **Enero-88.** Jesús Ferrero. Vázquez Montalbán. Almodóvar. Del «satori» al Silicon Valley. Timothy Leary. El paro. El negocio de la ropa usada. Félix de Azúa. Comediants. Alain Tanner.

5 **Febrero-88.** Borja Casani. Jesús Ferrero. Partido Radical. Estudiantes 88. El arte publicitario en la Rusia de Lenin. Ryszard Kapuściński. Formentera: peligro de muerte para un paraíso. Teresa Stratas. En el infierno de la Cárcel Modelo. Jaime Gil de Biedma. Moscú sube, Nueva York baja. Nazario.

6 **Abril-88.** Javier Gurruchaga. Anselm Kiefer. Nubes y claros sobre Berlín Este. ***SUPLEMENTO «¿Ficción o Pensamiento? El estado de la cuestión:*** *(Mesa redonda con Jorge Herralde, Cristina Fernández Cubas, Salvador Pániker, Félix de Azúa, Enrique Lynch, José Francisco Yvars. Entrevista a EDUARDO MENDOZA. Rafael Argullol. Josep Ramoneda. Entrevista a Jacobo Martínez de Ujo).* Arte, Ciencia, Dalí. Cultura africana aquí: entre la integración y el racismo. Josep Soler. «Tienes suerte de tener trabajo». Entrevista con Edward Said.

7 **Mayo-88.** Soledad Puértolas. Gerard Vilar. Roger Jiménez. Karmele Alza. Entrevista a Sting. Rent Boys (chicos de alquiler). La Europa alternativa: 1968-1988. Entrevista a Mohamed Chukri, el escritor de Tánger. Vivir en un Bofill. El nuevo cine británico: Stephen Frears. Madrid: Cabaré para tiempos de crisis. La noche diseñada: Barcelona exporta bares. Album de viajes. Panorama literario USA.

8 **Junio-88.** Agustí Fernández. Ramón de España. María Barranco. Londres vuelve a los setenta. «Laca de pelo». V Centenario: En busca de la nación India. Hibino: el más conocido de los jóvenes artistas japoneses. Agustín García Calvo. Los amores del clochard. Sudáfrica: ritmos de resistencia. Eugenia Balcells. Entrevista exclusiva a BENAZIR BHUTTO. Arena irrumpe en escena. **ESPECIAL VIAJES.** El último de la fila. Jesús Moncada: «Camí de sirga».

9 **Julio-Agosto 88.** Bagdad Cafe. Minitel Rosa: el ligue telemático. La Fura dels Baus. Praga, la bella triste. Entrevista a Pasqual Maragall. Sudán: genocidio Dinka. Mallorca, algo más que playa y paella. Entrevista a Eugenio Trías: la honestidad del pensador. La lucha de las cinematografías nacionales por la supervivencia. Entrevista a Leonard Cohen. Tracy Chapman. Valencia: la noche más larga. Libros: entrevista a Martin Amis (Dinero); Isabelle Eberhardt (Cartas y Diario). Agenda cultural del verano.

10 **Octubre-88.** Joan Barril. Corea del Norte: La primera «monarquía» comunista. John Waters, el inventor de Divine. Valencia: La cara oculta de la luna. Mariscal. Los yuppies asaltan el East Village. Xose Luis Méndez Ferrín. Gentes de hierro. Acid House. Boxiana-El Ring. Cine para este invierno.

11 **Noviembre-88.** María Moreno: La loca del Sur. El mes de Cobi. Buenos Aires, entre Calcuta y Manhattan. World Beat: el sonido de la aldea global. Chueca. Nueva York, exterior noche. Tatuajes, la otra piel. Zombi. Charles Manson: «¡Yo acabé con los hippies!». Raymond Loewy. El banco de los ecopacifistas. Arte ártico. Nikita Mijalkov. Kazuo Ishiguro.

12 **Diciembre-88.** El mes de AJOBLANCO. Del macho al hombre: la transición a través de la publicidad. Tom Waits: Rumbo al Sol. Con los hijos de papá moscovitas. ¿Bilbao se mueve? El embrujo de Poe. Prince, «los 80 le pertenecen». Pesadilla en El Cairo. Basquiat: reinar después de morir. Entrevista con David Cronenberg. Música Rai: el despertar de Argelia. ¿De qué hablamos cuando hablamos de literatura light? Especial libros de Navidad.

nacional sobre la homosexualidad en el cine desde los años 60 hasta los 80. 3.º La homosexualidad en el cine español. 4.º Ciclo de nuevos realizadores. Las películas que pasen en los tres primeros apartados lo harán fuera de concurso. Organiza FAGC (Front d'Alliberament Gai de Catalunya) C/ Villarroel, 62, 3, 1. 08011 Barcelona. Tel: (93) 254 63 98.

☐ **Programación de Cine-Clubs de Donostia** (Informa Aurora Vélez.).

• Cine-club de la Universidad del País Vasco (Campus de Leioa). «El placer», dir. Max Olphus (día 11). «Annie Hall», dir. Woody Allen (día 12). «El pequeño soldado», dir. J.L. Godard (día 18). «Memorias de Africa», dir. S. Pollak (día 19) y «Mouchette», dir. R. Bresson (día 25). Entrada: 100 pts.

• Cine-club Nosferatu (Patronato de Teatros y Festivales de Donostia). Presentación del ciclo: «Gary Cooper, pioneros del cinematógrafo y Griffit» con películas de K. Vidor, H. Hataway, W. Wilder y F. Cappra. «Noche nupcial» (día 4). «La jungla en armas» (día 11). «El forastero» (día 18) y «Juan Nadie» (día 25). Todas en V.O.S. Teatro Principal de Donostia. Entrada: 100 pts.

• Cine-club Kresala, de Donostia, ofrece el ciclo: «Cine fantástico de la Fox». «Niebla en el alma», dir. R. Baker (día 2). «Me siento rejuvenecer», dir. H. Hawks (día 3). «Suspense», dir. Jack Klayton (día 16). «La mosca», dir. Kurt Newman (día 23). «El otro», dir. R. Mulligan (día 6 de febrero) y «Zardoz», dir. J. Burman (día 13 de febrero). Entrada: 250 pts. C/ Arrasate, 12.

TEATRO

☐ **Festivales de teatro de enero.**

• Muestra de teatro de Alcázar de San Juan. Organiza: Casa Municipal de Cultura y Universidad Popular de Alcázar de San Juan. Ciudad Real.

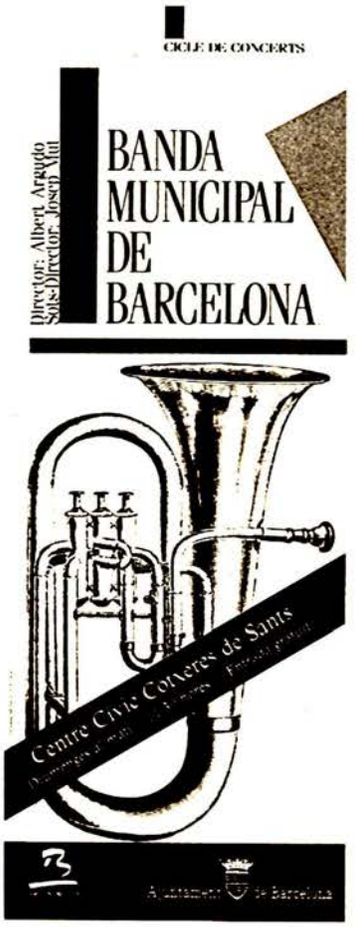
• Mostra de Teatre amateur de grups valencians de Alzira. Organiza: Comisión de Cultura del Ayuntamiento de Alzira. C/ Sant Roc, 5. 46600 Alzira. Valencia. Tel. (96) 241 04 54.

MUSICA

☐ **Programación del Gran Teatre del Liceu de Barcelona.** La Jovánchina (M. P. Musorgski). Director de orquesta: Bruno Basrtoletti. Director escénico: Emil Boschnarov. Producción: Teatro de la Opera de Sofia. Matti Salminen, Maurizio Frusoni, Wieslaw Ochman, Hermut Welker, Martti Talvela, Ruza Baldani, Florindo Andreolli, Renata Daltin (16, 18, 20, 22 y 24 de enero). Arabella (R. Strauss). Director de Orquesta: Christof Perick. Lucia Popp, Hermann Becht, Patricia Johnson, Krisztina Laki, Ingvar Wixell, Peter Seiffert, Josef Protschka, Ulrike Steinsky (1, 3, 5, 8 y 11 de febrero).

☐ **XI Ciclo de Cámara y Polifonía.** Día 12 de enero: Cuarteto Borodin. Cuarteto núm. 2 en Re mayor (Borodin), Cuarteto núm. 11 en Fa mayor, Op. 122 (Shostakovitch), Cuarteto en Do mayor, Op. 51 núm. 1 (Brahms). Día 31 de enero: Trio Amadeus. Trio en Sol mayor, Op. 1 núm. 2, Trio núm. 5 en Re mayor, Op. 70 núm. 1. Trio núm. 7 en Si bemol, Op. 97, Archiduque (Beethoven). Día 16 de febrero: Orquesta y Coro de la Comunidad de Madrid. Director: Miguel Groba. Adagio, Op. 11 (Barber), Sinfonía núm. 34 en Re menor (Haydn), Misa en Sol mayor (Schubert). Auditorio Nacional de Música. C/ Príncipe Vergara, 136. Madrid.

☐ **Conciertos de la Banda Municipal de Barcelona.** Día 15: Suite française (F. Poulenc), Sinfonía en Si bemol (P. Hindemith). Suite en Sol mayor (J. Garreta). Director: Albart Argudo. Día 22: Marcha burlesca (M. Palau), Díptico para banda (LI. Blanes), Maese Pérez el organista (J. Gómez), Filandia (J. Sibelius), Jaque mate (A. Bliss). Director: Fransesc Hernández Guirado. Día 29: Avant per la pàtria (F. Pujol). Soleriana (C. Suriñach) El rusc (R. Lamonte de Grignon), Serenata op. 7 (R. Strauss), Marcha de Tannhäuser (R. Wagner), La gran Pascua rusa (Rimski-Korsakov). Centro Cívico Cotxeres de Sants. Tel. (93) 431 49 11.



Conciertos de la Banda Municipal de Barcelona.

☐ **Orquesta y Coro Nacionales de España.** Orquesta Sinfónica de Euskadi. Director: Gabriel Chmura. Solistas: Félix Ayo, violin, Emma Jiménez, piano. Irrintzi (Ibarrondo). Concierto para violin, piano y Orquesta en Re menor (Mendelssohn), Sinfonia núm. 3 en Mi bemol mayor, «Renana» (Schumann). Días 13, 14 y 15 de enero.
Joven Orquesta Nacional de España. Director: Edmon Colomer. Danza de las furias de «Orfeo y Euridice» (Glak), Sinfonía núm. 38 en Re mayor, K 504 «Praga» (Mozart), Intermedio de «Goyescas» (Granados), «Pelléas et Melisande» suite Op. 80 (Fauré), «Ma mère L'oye» (Ravel). Días 27, 28 y 29 de enero.
Orquesta Sinfónica de Bilbao. Director: José Ramón Encinar. Solista: Ricardo Requejo, piano. Obertura de «Los esclavos felices» (Arriaga), Concierto para piano y orquesta (Escudero), «El mandarin maravilloso» (Bartok). Días 3, 4 y 5 de febrero.

☐ **Conciertos de Enero.**

• Sala YA'STA. Madrid. Poch (11 y 12). Angel y las Guays (17, 18 y 19). La Obesa Negra (25 y 26).

• Sala M-TRO. Zaragoza. Con motivo de la IV Concentración Mod en Zaragoza, se ha programado las siguientes actuaciones: Los Scooters (día 5). Los Malvados y Los Flechazos (día 6). Smart Dress y The Clique (día 7). Todas las noches, tras los conciertos, la fiesta mod continuará con audiciones preparadas por discjockeis especializados, videos y concursos. Casa Giménez, 8. 50004 Zaragoza. Tel: (976) 23 13 76.

CONVOCATORIAS

☐ **19 Concurso Internacional de Diseño Industrial.** Convocado por la Feria Internacional de Cerámica, Vidrio y Elementos Decorativos, CEVIDER' 89. El objeto del concurso es la selección de diseños de artículos de cerámica y vidrio o básicamente confeccionados con cerámica o vidrio de carácter artístico o decorativo, y que respondan a un criterio funcional de utilidad sin perjuicio de su valor estético. Podrán concurrir al Concurso todos los diseñadores, artesanos o industriales y los estudiantes de las Escuelas de Artes y oficios, Escuelas de Cerámica, de Vidrio y de Diseño, de Arquitectos y Aparejadores. La fecha límite para la recepción de las piezas es el día 20 de marzo, siendo el último día de admisión de las solicitudes de inscripción el 16 de marzo. CEVIDER, Palacio Ferial. Avda. de las Ferias s/n. Apartado 476. 46080 Valencia.

☐ **I Concurso de Comics de Basauri.** Los trabajos estarán realizados en blanco y negro, con cualquier tipo de técnica. Se presentarán únicamente las planchas originales. La extensión de las obras será de 2 a 4 planchas y se presentarán convenientemente rotuladas, bien sea en euskera o en castellano. El tamaño de las obras será de 18 por 24 cm, o proporcional. Los personajes han de ser totalmente originales e inéditos. El plazo de presentación de las obras finaliza el 20 de enero. Casa de Cultura / Kultur Etxea. C/ Ibaigane, 2. 48970 Basauri.

☐ **IX Curso Internacional de Música Histórica** en el albergue juvenil de Mijas (Málaga). Organizado por la Junta de Andalucía. Las asignaturas serán: canto, viola da gamba, flauta travesera barroca, flauta de pico, clave, violín barroco, laud, vihuela y grupo de cuerda. Del 16 al 30 de julio.

☐ **Certamen de Composiciones Musicales** organizado por el Cor Parroquial de Santa Maria d'Igualada. No se admitirán composiciones vanguardistas. El plazo de recepción de envíos finaliza el 28 de febrero.

☐ La Federación Española de Periodistas y Escritores de Turismo (FEPET) y la Institución Ferial de Madrid (IFEMA) convocan los **Premios Priodísticos FITUR 89.** Podrán participar todos los escritores, periodistas y colaboradores en medios de comunicación escritos y radiados. El tema será «La Feria Internacional de Turismo». Optan a estos premios todos los trabajos publicados entre el 1 de noviembre de 1988 y el 30 de abril de 1989. Los trabajos se deberán dirigir, antes del 30 de junio, a IFEMA/FITUR, Recinto Ferial de la Casa de Campo, Avda. de Portugal, s/n. 28011 Madrid.

MEDICOS SIN FRONTERAS

Médicos Sin Fronteras trabaja en 37 países del mundo, 20 de ellos africanos. Actualmente hay más de 150 profesionales en siete de los nueve países del Sahel subsahariano.

Dentro del programa de medidas urgentes, se ha organizado la asistencia a los afectados por las inundaciones de agosto de 1988 en Sudán; el control de una epidemia de cólera en Somalia en 1985; y el trabajo en hospitales de campaña en territorios controlados por diferentes grupos guerrilleros (Eritrea y Tigré).

En cuanto a los proyectos a largo plazo, se están realizando, entre otros, programas de nutrición infantil, formación de personal en salud, gestión de medicamentos y rehabilitación de hospitales, centros y puestos de salud.

Desde su creación, Médicos Sin Fronteras–España ha querido estar presente en aquellos pueblos más necesitados de asistencia sanitaria, tanto en situaciones de emergencia como en programas de desarrollo en el campo sanitario. Se trata de profesionales de sólida formación, convencidos de la necesidad de su tarea.

Es fundamental que el trabajo sanitario en esos países no se limite en el tiempo a la presencia de la organización, de ahí la importancia de la formación de personal local capaz de asumir ese trabajo. Esta tarea sólo tiene sentido en la medida en que sea apoyada por los ciudadanos.

Deseo recibir ___ ejemplares del libro "SAHEL, el fin del camino", al precio de 3.000 pesetas ejemplar, que hago efectivas mediante:

☐ Transferencia bancaria al Banco de Bilbao, O.P. de Barcelona, cuenta corriente número 775/00/74870.
☐ Talón bancario, que adjunto a nombre de "Médicos Sin Fronteras".
☐ Orden bancaria.

Deseo formar parte de MSF como miembro adherente, entendiendo que el pago del libro constituye mi cuota del primer año, con la aportación anual de:
☐ 3.000 ptas. ☐ 5.000 ptas. ☐ _____ ptas.

Que hago efectivas mediante:
☐ Transferencia bancaria al Banco de Bilbao, O.P. de Barcelona, cuenta corriente número 755/00/74870.
☐ Talón bancario, que adjunto a nombre de "Médicos Sin Fronteras".
☐ Orden bancaria.

Ajuntament de Barcelona

BARCELONA, MÉS QUE MAI